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  CAPITULO PRIMERO


  


  Gerrity dijo:


  —Créeme, esos tipos están locos. Lo único que persiguen es imponerse para sentirse importantes.


  —No estoy yo tan seguro —rezongó el sheriff apurando su whisky.


  —¿No oíste hablar de sus intenciones respecto al nombre del pueblo?


  —No.


  Gerrity suspiró. Tomó la botella de whisky y volvió a llenar los dos vasos. El suyo y el de Jack Nicholson, el sheriff.


  —Piensan cambiarle el nombre.


  —¿El nombre del pueblo quieres decir?


  —Ni más ni menos. En lugar de Los Arcos, quieren que se llame Rick City.


  —Rick City... Supongo que para perpetuar su estirpe.


  —Claro. Ellos se llaman Rickman.


  El sheriff meneó la cabeza.


  —No quisiera tener más dificultades con esos tres bastardos —gruñó—. Hasta ahora, y desde que acepté el cargo, no han habido violencias en el condado.


  —Excepto los sábados por la noche —rió el propietario del establecimiento.


  —Eso no cuenta. Es una enfermedad de todos los pueblos como el nuestro. Pero esos Rickman me preocupan, desde luego. ¿Para qué infiernos querrán comprar las granjas del valle?


  Gerrity se encogió de hombros.


  —Nadie lo sabe exactamente. Pero los granjeros están asustados.


  —Hablaré con ellos —decidió Nicholson, ceñudo.


  Tomó un sorbo del nuevo whisky.


  El dueño del local indagó:


  —¿Con los granjeros o con los hermanos Rickman?


  —Con los Rickman.


  —Vale más que tenga cuidado con ellos, Jack. Esos tipos son dinamita.


  —Ya lo sé.


  —Lo creas o no, sentiría mucho que te sucediera algo desagradable. Eres el mejor amigo que he tenido nunca y un buen sheriff.


  Nicholson sonrió.


  —Gracias —dijo—. Espero que el resto de la gente piense igual que tú.


  —Ya sabes que es así. Desde que llegaste, hace años, has sabido granjearte las simpatías de todo el mundo.


  —¿Incluyes a los Rickman en ese «todo el mundo»?


  —Esos hijos de perra son una cosa aparte. Siempre lo fueron.


  —Claro... Hablaré con ellos —repitió el sheriff bastante sombrío.


  Estaban solos en el saloon a esa hora de la mañana. Incluso en la mitad de las mesas, las sillas estaban todavía sobre ellas mientras un cansino mozo mataba el tiempo en la acera, discutiendo con un viejo respecto a una partida de la noche anterior.


  Gerrity apuró su vaso, ladeó la cabeza y rugió:


  —¡Eddy!


  El mozo asomó la cabeza por la puerta.


  —Ya voy —dijo, sin impresionarse por el vozarrón de su jefe.


  Y volvió a desaparecer.


  —El día menos pensado le echaré a puntapiés —refunfuñó Gerrity—. Es un maldito holgazán...


  —Creo que iré a ver a los Rickman esta mañana —decidió el sheriff de pronto—. Las cosas, en caliente...


  Se abrió la puerta y Eddy apareció dando brincos.


  —¡Adivinen quiéíTha llegado! —cacareó, parándose junto al mostrador.


  —Quien ha llegado, no lo sé —dijo Gerrity con voz torva—. Pero las sillas están aquí esperándote desde anoche, ¡maldita sea tu mala sangre!


  —¿Sillas? ¡Oh, bueno, eso...! ¿Quién piensa en unas apolilladas sillas cuando Carney Shagan está ahí fuera?


  El sheriff se volvió en redondo.


  —¿Shagan? —exclamó.


  —¡El mismo! Acaba de descabalgar ahí delante.


  —¿Cómo sabes que se trata de ese pistolero? No creo que lo hayas visto nunca.


  


  —Yo no, pero el viejo Pop sí. Él le ha conocido con sólo echarle una ojeada.


  Antes que Nicholson pudiera replicar, los batientes oscilaron, una vez más, y un hombre entró con pasos cansinos.


  Sus ademanes, cada uno de sus movimientos, eran tan lánguidos como si el tipo estuviera derrengado. Sin embargo, podía captarse en él una suerte de feroz vitalidad, como esa sensación que se percibe bajo los movimientos pausados de un tigre.


  Nicholson sostuvo la mirada del forastero hasta que el recién llegado esbozó una sonrisa.


  —¡Hola! —dijo—. Espero que sirvan buena cerveza.


  —La mejor del territorio —alabó Gerrity.


  —¿Y fresca?


  —Seguro.


  —¿Toma algo conmigo, sheriff!


  —Gracias. Para ser tan temprano, ya he bebido demasiado. ¿Se llama usted Shagan?


  —Sí.


  —¿Carney Shagan?


  —Sí. Pero no creí que me reconociera usted... No estoy reclamado, que yo sepa.


  —Desde luego que no.


  El pistolero se acodó en el mostrador. Nicholson le examinó con ojo crítico.


  Era un hombre de unos treinta y cinco años, o quizás alguno más. Era difícil adivinar su edad porque su rostro estaba curtido por la intemperie, y el color atezado mostraba muchas arrugas en torno a los ojos.


  


  —He oído hablar de usted —comentó el sheriff—. No creí que estuviera en Arizona.


  —Es la primera vez que vengo aquí.


  Gerrity sirvió una gran jarra de cerveza coronada de espuma. Sin más trámite, el pistolero la tomó y tras un sorbo de valoración, bebió glotonamente hasta vaciar la mitad.


  —Excelente —aprobó—. Sólo por esa cerveza valía la pena llegar hasta este rincón perdido.


  —Pero usted no ha venido aquí en busca de cerveza...


  —Claro que no. Y no le dé más vueltas. Haga la pregunta que le está quemando, sheriff.


  —Muy bien, se la haré. ¿Cuánto tiempo piensa quedarse?


  —No lo sé.


  —¿Cómo es eso?


  —Verá... lo cierto es que busco un lugar donde echar raíces. El tiempo es implacable y empiezo a sentirme algo viejo.


  Nicholson se estremeció.


  —¿Quedarse aquí quiere decir, en Los Arcos?


  —¿Por qué no? Me parece un lugar agradable y tranquilo.


  —Con usted aquí, dejaría de serlo.


  Shagan le miró por encima del borde de la jarra. Hizo una mueca y volvió a beber, hasta vaciarla por completo.


  —No soy ningún apestado, sheriff Ni llevo la rabia conmigo. ¿Por qué no podría afincarme aquí si se me antojara?


  —Lo sabe tan bien como yo. Allá donde usted vaya,su fama le precederá. Y detrás de esa fama cabalgarán todos los aprendices de pistolero intentando hacerse con ella a tiro limpio.


  —Si me retiro mi fama se extinguirá por sí sola.


  Nicholson se echó atrás, acodándose en el mostrador, de espaldas, para poder ver al pistolero cara a cara.


  —Su fama sólo morirá con usted, Shagan, y lo sabe perfectamente. Aún no he oído de un solo pistolero famoso que se haya retirado y vivido en paz. No sólo eso; nunca oí, siquiera, de uno que llegase a viejo.


  —Pero sí los ha habido que han desaparecido. Nunca más nadie volvió a preocuparse por ellos.


  —Muy pocos en todo caso.


  —Podría nombrarle algunos... Jim Logan, por ejemplo. Y...


  —Olvídelo. Ese Logan y los que usted pudiera nombrarme, sólo desaparecieron porque alguien debió matarlos en algún lugar ignorado.


  —¿Usted cree eso?


  —Estoy seguro.


  Shagan sacudió la cabeza, pensativo.


  —De todos modos, voy a quedarme unos días para estudiar mis posibilidades.


  —Ya veo...


  —Entienda una cosa, sheriff. A pesar de mi fama, no provoco nunca a nadie, jamás busco camorra. Sólo quiero que me dejen en paz, que me permitan vivir como un ser normal. Sea aquí o en otra parte.


  —Mejor que sea en otra parte —refunfuñó Nicholson.


  —Ya veremos. Después de todo, con fama o sin ella,tengo perfecto derecho a afincarme allí donde se me ocurra. O donde crea que hay más posibilidades para mí, contando con que mis ahorros son limitados.


  —Voy a decirle algo, Shagan.


  —Adelante.


  —Este es un pueblo tranquilo, las gentes se conocen unos a otros desde siempre, se reúnen de vez en cuando, celebran bailes y se ayudan mutuamente en caso de necesidad. Lo más violento que ha sucedido aquí desde hace años es un crimen pasional, hace un mes. Pero en cuanto a violencia, la hemos desterrado. Yo no he tenido necesidad de disparar un tiro desde que asumí el cargo de sheriff, hace cinco años.


  —Usted tiene todas las ventajas, sheriff. Y no me refiero a esa chapa que le escuda, sino a que está en su pueblo, tiene aquí a su familia, a sus amigos. Un círculo en el que sentirse abrigado. Yo estoy solo, ¿comprende? A veces me siento como un perro en el desierto...


  —Se equivoca, Shagan. Yo no tengo familia, ni éste es mi lugar de origen. Llegué hace casi seis años, cansado de vagabundear de un lado a otro y busqué un trabajo. Luego, cuando el viejo sheriff'se retiró, me dieron el empleo, quizá porque no era demasiado solicitado, y hasta ahora.


  —Entiendo.


  —Pero hasta colgarme esta chapa en la camisa, hice de todo, desde herrero hasta fabricante de ataúdes.


  —¿Ataúdes?


  Nicholson sonrió.


  —Trabajé para el enterrador. Yo construía los féretros.


  


  —No es un oficio que me entusiasme.


  —A mí tampoco. Pero había que comer. Así gané el aprecio de la comunidad.


  —¿Quiere decir que, para que me acepten aquí, habré de construir, también, ataúdes?


  —El caso de usted es distinto. Yo llegué siendo un perfecto desconocido, un cualquiera. Usted viene precedido de una fama espeluznante. Es un terrible pistolero tejano, y lo malo no es sólo eso, sino los que vendrán detrás de usted en busca de esa siniestra fama precisamente.


  —Sé lo que quiere decir.


  


  • • •


  —No me atosigue... Quizá decida largarme, pero antes voy a quedarme unos días, aunque sólo sea para descansar.


  Nicholson sonrió.


  —Muy bien, Shagan, mientras no arme gresca. Hay un hotel en esta misma calle, cerca de la plaza porticada.


  Nicholson hizo ademán de apartarse del mostrador, para salir del local.


  El pistolero comentó:


  —Es usted un buen sheriff, amigo. No me sorprende que le dieran la chapa.


  —Sí, ya sé. Piense en lo que hemos hablado.


  El representante de la ley fue hacia la puerta. Llegaba a ella cuando los batientes oscilaron violentamente y un hombre entró, deslumhrado quizá por el sol. Los batientes golpearon a Nicholson tirándole hacia atrás y casi derribándole de espaldas.


  —¿Qué condenada manera de...?


  


  Calló de pronto, al advertir la extraña actitud del hombre que acababa de entrar.


  Se había detenido a dos pasos de la puerta, ligeramente inclinado hacia adelante, las piernas un poco separadas y las manos colgando lacias a ambos lados del cuerpo.


  Llevaba dos revólveres y parecía impaciente por echarles mano. Aún estaba mirándole, cuando el desconocido exclamó:


  —¡Maldita sea, Shagan! Vi tu caballo allá afuera y no podía creerlo... Hace casi un mes que te sigo los pasos.


  —¿De veras?


  —Voy a matarte, Shagan.


  Nicholson suspironrraosamente. La tormenta estallaba mucho antes de lo mi£ había imaginado.


  


  CAPITULO II


  


  Carney Shagan ni se había tomado la molestia de apartarse del mostrador.


  Continuó allí, tranquilo, mirando al hombre que quería enviarle al otro mundo.


  Este era un muchacho de unos veintidós años a lo sumo. Pero a pesar de sus pocos años era fornido, seguro de sí mimo, y había en sus pupilas una luz homicida que les daba un brillo inquietante.


  —¿Por qué? —preguntó Shagan, de pronto—. ¿Sólo para alzarte con mi fama?


  —No sólo por eso, aunque ya sería suficiente razón. Pero hay otra mucho más poderosa: Jonathan Flyn.


  -¿Flyn?


  —Le mataste hace cuarenta y dos días.


  —Llevas muy bien la cuenta, muchacho.


  —Claro que la llevo. Jonathan era mi hermano.


  —Entiendo. También era un tonto que creía en cuentos de hadas.


  —¿Qué cuentos?


  


  —El estaba seguro que un pistolero se hace practicando el tiro al blanco.


  El provocador rechinó los dientes.


  —Le sacaste de su error matándole.


  —El quería matarme a mí. No tengo espíritu de mártir todavía.


  —Yo soy mucho mejor que él. Y por eso voy a mandarte al infierno, Shagan.


  Nicholson intervino por primera vez:


  —Aquí nadie va a matar a nadie —dijo—. Las cuentas que tengan ustedes pendientes, liquídenlas fuera del pueblo, lo más lejos posible.


  El jovenzuelo ladeó la cabeza y le miró enarcando las cejas.


  —¿Pretende salvarle la vida a este chacal, sherifp.


  —Tal vez estoy salvando la tuya, muchacho.


  El tal Flyn soltó una risita.


  —Yo no necesito ayuda de nadie. Puedo acabar con ese vejestorio, incluso con una mano atada a la espalda.


  Shagan hizo una mueca.


  —En estos momentos sí me siento viejo —murmuró—. Viejo de mil años.


  —Pues ya no envejecerás más. ¡Saca, maldito!


  —¡Quietos! —tronó Nicholson—. No permito duelos en mi jurisdicción.


  —Éste va a permitirlo —rechinó el joven—. O eso, o habrá de impedírmelo a tiros, y soy infinitamente más rápido que usted.


  Shagan dijo:


  —Apártese, sheriff. Ya lo ha intentado usted y se lo agradezco porque nunca es agradable matar. Ahora, ya nadie puede hacer que el reloj gire al revés.


  Nicholson titubeó. Acabó encogiéndose de hombros y tras asegurarse que tanto el mozo como Gerrity estaban fuera de la posible línea de tiro, se desplazó de costado y gruñó:


  —¡Maldita sea, adelante, estúpidos, mátense de una condenada vez!


  Sólo entonces, Shagan despegó la espalda de la barra.


  Parecía inmensamente aburrido.


  —Saca, muchacho —dijo—. De todos modos, hubiera sido mejor que siguieras viviendo.


  Flyn esbozó una sonrisa. Sus dos manos estaban cerca de las culatas de los dos revólveres. Tratar de disparar con los dos era un suicidio, porque el cerebro necesita el doble de tiempo para lanzar la doble orden a ambas manos. Era el fatal error de muchos pistoleros...


  Él no lo cometió. Fue sólo la izquierda la que chasqueó contra la culata y el revólver pareció cobrar súbita vida, como si actuara por su propia cuenta buscando la línea de tiro y elevando el percutor con el mismo gesto.


  Sin embargo, el primer «45» que retumbó fue el de Carney Shagan. Su bala le pegó al joven justo cuando éste tiraba del gatillo. Este segundo proyectil hizo añicos una botella y eso fue todo. Luego, con una extraña mirada en sus ojos azules, el aprendiz de pistolero se derrumbó de golpe, aparatosamente, como un árbol abatido por el hacha del leñador.


  Shagan sacudió la cabeza. Había palidecido un poco bajo su piel atezada.


  


  Abrió el cilindro y cambió el cartucho vacío por otro nuevo. Tras esto, y antes de enfundar su arma, dirigió la sombría mirada hacia el sheriff.


  —Lo siento —barbotó—. No hubo modo de evitarlo.


  —Lo sé, pero eso no cambia nada. Ahora insisto en que usted debe marcharse cuanto antes, Shagan. No quiero que Los Arcos se convierta en un campo de caza, usted ya me entiende.


  —Déme tiempo... unos días tan sólo. No creo que venga nadie más siguiéndome los pasos. Ese tonto tenía un poderoso motivo para hacerlo.


  —Está bien, dos días, Shagan. ¿De acuerdo?


  —Me parece razonable.


  El pistolero dejó unas monedas sobre la barra, dio una breve mirada al hombre muerto y dirigiéndose a la puerta desapareció.


  Gerrity salió del mostrador. Estaba lívido.


  —¡Cuernos! —bufó—. Nunca había visto nada igual, jacK...


  —Eso se debe a que éste es un lugar que apenas figura en los mapas. Quiero decir que jamás hubo pistoleros aquí. Ahora has visto uno... y condenadamente bueno. Será mejor que envíes a Eddy en busca del sepulturero.


  El mozo no esperó a que le dieran la orden. Salió disparado, impaciente por pregonar el acontecimiento.


  —Esperaré a ese buitre y luego iré a charlar un poco con los hermanos Rickman —dijo Nicholson, ahora mucho más preocupado que antes.


  —Ya te advertí que tuvieras mucho cuidado con ellos, Jack. Hace tiempo que están contratando a gente, bastante más de la que necesitan para trabajar su rancho. He oído decir que tienen un equipo con no menos de veinte hombres.


  —Todo el mundo puede emplear a quien quiera... pero veinte hombres para el rancho Rickman me parecen muchos. Lo comprobaré, también; cuando regrese hablaré con algunos de los granjeros del valle.


  Oyó abrirse los batientes y se volvió. Un hombre de unos cuarenta años entró jadeando.


  —¡Me dijeron que le encontraría aquí, sheriff.


  Se quedó mudo, al descubrir el cuerpo que se desangraba en el suelo.


  —¿Para qué me necesita?


  —Bueno, ¿quién es ése? —jadeó el recién llegado.


  —Forastero. Acababa de llegar... ¿Para qué me busca, Torrence?


  —¡Oh, sí...! Hay un hombre muerto en el barranco, junto al río.


  —¿Quieres decir que se despeñó?


  —Nada de eso. Tiene dos balazos en la espalda.


  Nicholson dio un respingo.


  —¿Está seguro, bajó a comprobarlo?


  —¡Qué va! Yo estaba abajo... Bueno, quiero decir que iba río abajo porque para llegar a la granja de Lassard se ahorra uno más de una milla, cuando tropecé con el cuerpo. Había caído desde lo alto, pero debió despeñarse ya muerto.


  —¿Quién era?


  —No lo había visto en mi vida. Por sus ropas parecía uno de esos lechuguinos de ciudad, ya sabe... Hasta llevaba un chaleco floreado, cosa que aquí no se usa ni los domingos.


  —¿Viste si llevaba armas?


  —Ninguna. Ni cinto ni nada.


  —Un vil asesinato... —murmuró el sheriff—. Le mataron por la espalda, seguramente para robarle. Iré a ver el cuerpo y organizaré una batida.


  Corrió hacia la puerta y Gerrity no pudo menos que pensar que empezaban a ocurrir cosas muy raras... cosas como no habían sucedido nunca antes en Los Arcos.


  


  CAPITULO III


  


  A última hora del día siguiente, el sheriff Nicholson y los diez hombres que se ofrecieran voluntarios para la batida, regresaron al pueblo cansados y rabiosos a causa de su fracaso.


  Cuando pudo sentarse en su sillón basculante de la oficina, Nicholson no era precisamente un hombre feliz. Encendió un cigarrillo y estuvo pensando en el hombre asesinado y en la inútil caza de sus matadores.


  Así le sorprendió Carney Shagan poco después, cuando ya las sombras invadían las calles.


  —Oí decir que habían regresado ustedes —comentó el pistolero—. Me parece que éste no es un lugar tan pacífico como usted intentó hacerme creer, sheriff.


  —Lo fue hasta que llegó usted, Shagan.


  —No vaya a cargarme con ese crimen. No es mi estilo.


  Cachazudamente, el pistolero acercó una silla a la mesa y sentándose empezó a liar un cigarrillo.


  —¿No encontraron nada? —preguntó.


  —Ni huellas. Es como si el asesino se hubiera esfumado en el aire. Vimos el lugar desde el que ese pobre hombre se había despeñado. Había huellas de cascos de un caballo en el sendero, junto al borde del precipicio, pero eso era todo.


  —Pudieron seguir las huellas de ese caballo por lo menos...


  —Estoy seguro que el que montaba era él. Las seguí hasta el roquedal. Allí se desvanecían en un suelo duro como el granito.


  —No deja de ser extraño.


  —¡Oiga, Shagan! ¿Le importaría dar un vistazo al cadáver?


  —¿Para qué?


  —¿Le importaría, sí o no?


  —Desde luego que no. He visto muertos otras veces, pero si pretende...


  —Sólo quiero que lo vea y me diga si lo había visto antes alguna vez.


  Shagan se encogió de hombros.


  —No sé cuál es su idea, pero podemos ir a la funeraria cuando quiera.


  —Entonces, ahora mismo.


  Se fueron en medio de la densa oscuridad.


  Había una luz en la ventana del taller donde el dueño de la funeraria fabricaba sus ataúdes. Nicholson dijo:


  —Ahí trabajé yo, a poco de mi llegada al pueblo... Lo cierto es que no era un trabajo pesado.


  Llamaron a la puerta y el sepulturero, un hombre pálido y que, en contraste con su oficio, parecía eternamente alegre, la abrió.


  


  —¡Hola, Nicholson! —cacareó—. Ya suponía que aparecería por aquí. ¿Qué pasa con ese último cliente, quién va a pagar el entierro? Porque en los bolsillos no llevaba ni un centavo, y no hay nada que se pueda subastar tampoco...


  —Supongo que el municipio se ocupará de los gastos. Queremos verlo, Joss.


  El sepulturero dirigió una mirada intrigada hacia Sha-gan, pero apartándose a un lado dijo:


  —¿Cómo no, sheriffl Ya conoce el camino.


  Los cadáveres estaban en una sala alumbrada por un quinqué, en la parte posterior del edificio. El del joven aprendiz de pistolero llamado Flyn descansaba ya, metido en un ataúd sin cerrar.


  El del otro desconocido estaba sobre una larga mesa de madera forrada de cinc. Shagan se acercó a éste y lo miró durante unos instantes.


  —No —gruñó—. Nunca lo había visto antes. Parece un tipo de ciudad. Del Este, diría yo.


  Tras ellos, Joss comentó:


  —No sé quién sería el pobre tipo, pero de lo que sí estoy seguro es de que no había trabajado jamás.


  —¿Qué quieres decir?


  —Mírele las manos.


  Nicholson dio la vuelta a las inertes manos del muerto. Eran blancas y de piel fina. Tras él, Joss aún añadió:


  —Parecen las de una damisela, ¿eh?


  —Evidentemente, no acostumbraba empuñar herramientas para ganarse la vida. Eso es todo, Joss, gracias.


  —Vuelvan cuando quieran...


  


  Se quedó riendo entre dientes, mientras los dos hombres abandonaban la casa.


  Ninguno de ellos habló hasta que estuvieron de regreso a la oficina.


  Allí, Shagan comentó, irónico:


  —Apuesto a que podría adivinar sus pensamientos.


  —Probablemente. Pensaba en esas manos...


  6 x • •• •


  —Las de usted también son finas y cuidadas, Shagan.


  —Manos de pistolero, ¿es eso lo que quiere decir?


  —Pudiera ser, aunque tengan la piel cuidada. Las mías son tan duras como una tabla.


  Las tendió sobre la mesa. Nicholson se encogió de hombros.


  —Ya lo observé el día de su llegada. He visto las manos a otros pistoleros, antes de ahora.


  —Dígame, ¿por qué insistió en que yo viera ese cadáver?


  —Usted ha cabalgado días y días antes de llegar aquí. Podía darse el caso que hubiese coincidido con él en alguna parte... o que simplemente lo hubiera visto.


  Shagan se dedicó a liar otro cigarrillo.


  Al cabo de unos momentos, Nicholson dijo:


  —De todos modos no deja de ser un robo muy extraño. Le vaciaron los bolsillos hasta el polvo que pudiera llevar, después de asesinarle por la espalda. La gente no mata así como así... Además, ese caballo desaparecido...


  —Pudieron matarle para quedarse precisamente con el caballo, digo yo.


  —Tal vez. Pero si fue así el asesino debió de darse una prisa endiablada para desaparecer del todo y en tan poco tiempo. Nadie le vio a pesar de que había gente en los campos... Seguro que es un robo muy extraño.


  Tras un silencio, Shagan dijo en medio de una nube de humo:


  —Lo cierto es que yo vine a darle una noticia, sheriff.


  —¿Buena o mala?


  —Buena para usted, supongo. Voy a dejarle en paz.


  —Ya entiendo.


  —Me marcharé mañana. Quizás a México, no lo sé todavía.


  Su voz sonó súbitamente amarga, sombría.


  Shagan abandonó la silla y gruñó:


  —Espero que ahora duerma usted más tranquilo.


  Y se fue.


  Nicholson se recostó contra el respaldo del sillón, que chirrió ruidosamente. Por lo menos, entre tantas desagradables, ésa era una buena noticia.


  


  CAPITULO IV


  


  Apenas el alba asomaba sobre las lejanas montañas cuando alguien golpeó violentamente la puerta de la calle. El sheriff despertó, malhumorado.


  —¡Está bien, no vayan a echar la puerta abajo! —gritó, levantándose.


  Tenía la vivienda encima de la oficina. Se vistió rápidamente y descendió las escaleras refunfuñando su disgusto. Abrió de un tirón.


  —¡Bueno...!


  Calló al ver que quien estaba en el umbral era una mujer.


  —¡Conny! —exclamó, asombrado.


  La muchacha tenía un aspecto lamentable. Los bajos de su vestido estaban desgarrados, sus cabellos colgaban en desorden en torno a su cara y el cansancio distorsionaba sus bellas facciones.


  —¡Jack... Dios mío!


  Él la sostuvo entre sus manos porque parecía a punto de desplomarse.


  


  —Entra... ¿qué te ha pasado?


  —A mí nada, pero mi padre...


  —Cálmate. ,. La llevó hasta la oficina obligándola a sentarse en su propio sillón. Abrió la ventana, pero la luz era escasa aún y se decidió por prender un quinqué.


  —Ahora cuéntame lo que sea, pero antes tranquilízate. ¿Quieres que prepare un café? Creo que lo necesitas.


  —Te lo agradezco mucho. Estoy agotada... vine andando desde la granja.


  El dio un salto.


  —¿Andando?


  —Toda la noche, sin parar ni un minuto.


  —No lo comprendo. ¿Por qué no viniste a caballo, o con el carromato de tu padre?


  —Te lo contaré todo cuando haya recobrado el aliento, Jack.


  —Disculpa.


  Se fue a preparar café.


  Nicholson era un individuo acostumbrado a la soledad, pero esa joven hubiera podido torcer su destino con sólo proponérselo. Incluso a pesar de la diferencia de edad, de lo distintos que eran uno del otro.


  Había bailado con ella de vez en cuando, en las fiestas que se organizaban de tarde en tarde, y, si bien es cierto que también había bailado con otras muchachas, Conny era la única de todas ellas que había conseguido alborotarle los pensamientos. Cuando le llevó el café, ella se había calmado en parte.


  —Tómalo bien caliente. ¿Quieres un poco de whisky?


  


  —No, Jack, gracias. El café es suficiente.


  Lo tomó a pequeños sorbos. El vació dos tazas para alejar el sueño y luego encendió un cigarrillo, acercó una silla al lado de Conny y esperó.


  Al fin, ella ladeó la mirada. Sus ojos profundos, oscuros y brillantes, estaban asustados.


  —Vinieron tres hombres, anoche, Jack, cuando habíamos acabado de cenar...


  —Sigue.


  —Parecían locos, o escapados del infierno. Uno nos amenazó con su revólver y, sin mediar palabra, empezaron a destrozarlo todo. Muebles, vajilla... Todo lo hicieron pedazos. Luego se fijaron en mí...


  Nicholson dio un brinco.


  —¿Te... ? —su voz se ahogó.


  —No me hicieron nada, pero uno dijo que si volvían otra vez, se divertirían conmigo. Allí mismo se... se distribuyeron los turnos, riéndose como chacales.


  —¿Quiénes eran?


  —No los habíamos visto nunca, pero... pero sólo podían ser empleados de los Rickman.


  —Acusar a alguien sin pruebas es muy grave, Conny.


  —¡No lo comprendes! Dijeron que debíamos vender la granja y marcharnos lejos de aquí.


  —¿Dijeron que debíais vender a los Rickman?


  —No pronunciaron ningún nombre.


  —Ya veo —gruñó Nicholson, rechinando los dientes.


  —Pero lo peor fue lo que... lo que hicieron después.


  —¿Te tocaron, te lastimaron de algún modo?


  —No a mí. Golpearon a papá de un modo horrible...


  


  Dos de ellos, Jack, mientras el otro nos amenazaba con el revólver. ¡Dios, casi le mataron!


  —Si eran hombres de los Rickman lo pagarán, Conny.


  —¡No podían trabajar para nadie más! Todos los granjeros nos conocemos, y apenas si algunos tienen empleados. Sólo los Rickman disponen de un ejército de hombres sin escrúpulos, y tú lo sabes...


  —¿Cómo está tu padre?


  —Cuando me marché, mamá intentaba hacer que recobrara el conocimiento. Estaba hecho una llaga...


  Su voz se quebró en un profundo sollozo. Hizo tremendos esfuerzos para contenerse y añadió:


  —Cuando se fueron, soltaron los animales... espantaron los dos caballos que teníamos y ellos no se marcharon hasta asegurarse de que no volvían ni nosotros podríamos alcanzarlos.


  —Comprendo. Así imposibilitaban que pudieras venir al pueblo demasiado pronto...


  —Por eso anduve toda la noche... para decírtelo, para denunciarlo...


  —Está bien, te quedarás aquí y descansarás el resto de la mañana. Yo llevaré el médico a tu casa y veré cómo está tu padre. Luego me ocuparé de los bastardos que cometieron el asalto.


  —Eran hombres horribles, Jack...


  —Yo puedo ser peor que todos ellos, si me obligan. Vamos, sube arriba. Podrás acostarte y descansar en el otro dormitorio hasta que yo regrese.


  —Quisiera volver a la granja contigo y el doctor, Jack.


  —Estás agotada, pequeña.


  


  —No importa. Podré soportarlo.


  —Olvídalo. Prefiero que te quedes. Por la tarde yo mismo te acompañaré.


  Conny se rindió, porque era cierto que se sentía al borde del derrumbamiento total.


  Cuando abandonó la casa, Nicholson pensó que quizás había esperado demasiado a poner en cintura a los hermanos Rickman...


  El médico salió de la habitación con el rostro ceñudo.


  —Jack —gruñó—, debes hacer que los salvajes que hicieron eso lo paguen. No había visto nunca una bestialidad semejante.


  —¿Está muy mal?


  —Sí, lo está. Le rompieron un brazo, y varias costillas. Y su cara no volverá a ser como era, nunca más.


  —Eso ya lo vi...


  Al abrirse la puerta de la habitación callaron para no apenar más a la mujer del granjero Lassard.


  Todo el interior de la granja estaba hecho astillas. A Nicholson le parecía como si una manada de búfalos salvajes hubieran irrumpido allí dentro en plena estampida.


  —Les prepararé algo de comer —murmuró la señora Lassard, con voz ahogada.


  —No se preocupe, nos vamos ya, aunque yo volveré mañana —prometió el médico—. Si su esposo siente muchos dolores haga que se esté quieto y que tome dos de esos comprimidos que le he dado. Eso le calmará.


  Nicholson carraspeó:


  


  —Señora Lassard, ¿usted tampoco reconoció a ninguno de los asaltantes?


  —No... Nunca los habíamos visto. ¿Qué vamos a hacer, Jack?


  —De momento, tranquilizarse. Ahora voy a ocuparme yo de este asunto. ¿Sabe una cosa? Estuve pensando mucho mientras usted y el doctor estaban ahí dentro... Señora Lassard, ¿confía usted en mí?


  —Naturalmente.


  —¿Dejaría que Conny se quedase en el pueblo hasta pasado mañana por la mañana?


  La mujer le miró extrañada.


  —¿Por qué? Si teme que esos hombres vuelvan...


  —Precisamente se trata de todo lo contrario. Dígame, ¿la dejaría quedarse en el pueblo? No en mi casa, por supuesto, pero yo le buscaré una familia con la que pueda sentirse segura.


  —No tengo ningún inconveniente.


  Él esbozó una sonrisa.


  —Gracias, señora. Acompañaré a Conny personalmente cuando le dije. El domingo por la mañana.


  Ella asintió y los dos hombres se dirigieron hacia sus caballos.


  Antes de que se alejaran, la mujer exclamó:


  —¿Irá al rancho de los Rickman, Jack?


  —Claro...


  Picó espuelas y partió, seguido del doctor.


  Cabalgaron en silencio durante una hora. Luego, al llegar al cruce de caminos, continuaron junto ante el asombro del médico.


  


  —Éste no es el camino del rancho Rickman —dijo el doctor Reed—. Creí oírte decir que ibas a pedirles cuentas de esta salvajada...


  —Iré, doctor... pero no ahora.


  —¿Por qué no? Los granjeros van a pensar que les tienes miedo a esos bárbaros.


  —No puedo evitar que la gente piense lo que quiera. Créame, sé lo que hago... y cómo debo hacerlo.


  Hundió espuelas y emprendió el galope, camino del pueblo.


  Fue una manera como otra cualquiera de evitar que el médico siguiera haciéndole preguntas para las cuales no tenía respuesta.


  


  CAPITULO V


  


  Carney Shagan cruzó la puerta con sus pasos cansinos, casi perezosos.


  —Bueno, sheriff, ésta es la despedida...


  Se quedó sin voz al advertir que quien estaba allí no era Jack Nicholson, sino la muchacha más hermosa que había visto en su vida. Conny parpadeó ante aquel hombre inquietante, cuyos ojos como el acero la miraban con asombro. Al fin, el pistolero recobró la voz.


  —¡Muchacha, te juro que prefiero verte a ti en lugar del hombre de la chapa!


  —¿Quién... quién es usted?


  —Me llamo Shagan. ¿Y tú?


  —Conny.


  —Eres preciosa, Conny, aunque supongo que eso ya lo sabes. ¿Qué tienes que ver con el sheriff; hiciste el tonto y te casaste con él?


  Ella enrojeció violentamente.


  —Dice usted muchas tonterías. Yo no me casé con nadie, hasta ahora.


  


  —¿A qué se debe eso, no hay hombres en este pueblo?


  —Sigue diciendo tonterías. Si busca a Jack Nicholson no está aquí.


  —Ya me he olvidado de él. ¿O tú también estás esperándole?


  —No creo que tarde mucho.


  —Entiendo. ¿Tienes novio?


  Ella volvió a adquirir el color de la grana.


  —Es usted un impertinente, señor.


  —Llámame Carney. Soy viejo según algunos, pero no tanto. Qué, ¿tienes novio o no?


  —No creo que eso le importe.


  —Ya veo... No tienes novio.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Si lo tuvieses te habrías apresurado a decirme que sí, para que te dejase en paz. Es la conducta típica.


  —Está burlándose de mí.


  —Sólo un poco.


  —¿No va a marcharse?


  —¿Por qué habría de irme?


  —Usted dijo al entrar que venía a despedirse o algo así.


  —¿Eso dije?


  Ella esbozó un gesto de impaciencia.


  —¡Bueno, bueno, no te sulfures! —exclamó el pistolero con una burlona sonrisa—. Comprendo que mi presencia deba ser tomada a pequeñas dosis, al principio. Pero volveremos a vernos. Saluda al sheriff de mi parte.


  Se dirigió a la puerta, pero antes de salir se detuvo, volviendo la cabeza para dar otra mirada a la hermosa muchacha.


  


  —Conny —murmuró—. Tienes un bonito nombre. No lo olvidaré.


  Saló dejando a la perpleja muchacha sumida en un mar de incertidumbres.


  Realmente, Conny era la primera vez que veía a un hombre semejante. Él había dejado tras sí una estela de inquietud, de incertidumbre y casi de temor.


  Cuando, casi una hora más tarde, Nicholson llegó, la bonita joven saltó fuera del sillón llena de zozobra.


  —¿Cómo está mi padre? —exclamó.


  —Se recupera, aunque le dieron una paliza salvaje... ¿Has podido descansar?


  —Sí.


  Sin más rodeos, él le anunció:


  —Tu madre ha dado su consentimiento para que te quedes en el pueblo hasta el domingo por la mañana, Conny.


  —¿Por qué?


  —Fue idea mía.


  —Pero, Jack... ella va a sentirse muy sola con mi padre herido como está.


  —Podrá soportarlo. Te necesito aquí, de momento.


  Ella parpadeó, intrigada.


  —¿Tú me necesitas?


  —Eso dije. Y ahora no hagas más preguntas. ¿Hay alguna familia determinada con la que desees quedarte hasta el domingo?


  —No... excepto los Murray, no hay nadie con quien me una el menor sentimiento.


  —Los Murray son buena gente. Te llevaré con ellos.


  


  —Podría quedarme arriba...


  Él dio un respingo.


  —¿Conmigo?


  —¿Por qué no?


  —Estás loca, pequeña. La gente nos despellejaría. Tú y yo solos... ¿Has perdido la chaveta o qué te pasa?


  —No creo que nadie tenga derecho a...


  —¡No digas tonterías! —la atajó él—. De todos modos te agradezco la confianza que tienes en mí. ¿O confías sólo porque crees que soy demasiado viejo?


  —Tú no eres viejo, Jack.


  —A tu lado, casi un abuelo. Y basta de tonterías. Vamos a ver a los Murray.


  Ella le siguió a la calle y durante unos minutos ninguno de los dos habló.


  De pronto, ella recordó al inquietante pistolero y dijo:


  —Un hombre estuvo en la oficina, Jack... Dijo que se llamaba Shagan.


  —¿Qué quería?


  —No acabé de comprenderle... Primero pareció que había ido allí para despedirse de ti. Luego resultó que no. ¿Quién es ese individuo, Jack?


  —Un forastero de paso.


  —¿Amigo tuyo?


  —Los hombres como Shagan no tienen amigos en ninguna parte, muchacha.


  —Me asustó su manera de mirar, aunque él no hizo nada por asustarme. Más bien se rió un poco de mí. Figúrate ... me preguntó si tú y yo estábamos casados.


  El casi dio un salto.


  


  —¡Vaya desfachatez!


  —¿Verdad que sí? Es un hombre muy extraño. Hasta pareció dispuesto a galantearme...


  El sheriff hizo una mueca.


  —¡Pero si casi podría ser tu padre!


  —No es tan viejo, Jack. Tiene poco más o menos, tu edad.


  —¿Y te parece poco?


  —A él no parecía importarle la edad, ¿sabes?


  —Porque es un tipo sin escrúpulos... Y no hablemos más de ese individuo; después de todo, a estas horas, ya debe de haber abandonado el pueblo.


  De nuevo recorrieron un trecho sin cruzar palabra.


  Hasta que de nuevo fue la muchacha quien rompió aquella especie de tensión que se había establecido entre los dos.


  —No me dices nada de los Rickman... ¿Fuiste a buscar a los criminales que golpearon a mi padre?


  —No, todavía no.


  Ella se detuvo en seco.


  —¿Por qué? —exclamó—. Cuanto más tiempo les concedas...


  —Eso es asunto mío, Conny. Sé lo que hago, créeme.


  —Lo dudo. —Ahora la muchacha empezaba a indignarse de mala manera—. Sabes tan bien como yo, que sólo podían ser hombres de los Rickman... nos ordenaron vender, y ellos son los únicos que están amenazando a los granjeros para que vendan.


  —Aunque eso sea cierto, pequeña, yo sé cómo hay que manejar un asunto como éste.


  


  Volvieron a caminar uno al lado del otro, pero la actitud de Conny era ahora hostil, tensa.


  Cuando llegaron delante de la casa de los Murray, la muchacha se paró en seco.


  —Yo puedo hablar con ellos sin tu ayuda, Jack —dijo, bruscamente—. Y te advierto que si me prestan un caballo regresaré a la granja inmediatamente.


  —No seas niña, Conny.


  —Tal vez para ti sólo sea una niña, pero para muchos soy una mujer, y una mujer que no les tiene miedo a esos criminales Rickman.


  Subió a la acera y para cuando el sheriff quiso reaccionar ya había entrado en la casa.


  Nicholson soltó un juramento y emprendió el regreso a su oficina. Tal vez debiera haberle explicado a la muchacha sus motivos para retenerla, pero luego pensó que si ella estaba ya predispuesta en contra suya tampoco le habría creído.


  Decididamente, nunca comprendería a las mujeres.


  Si hubiese podido adivinar las complicaciones que ella le iba a proporcionar, seguramente se habría preocupado mucho más.


  


  CAPITULO VI


  


  El sábado por la mañana, las cosas adquirieron unas características, como Nicholson no podía haber sospechado.


  Lo que empezó como una estupidez...


  Conny salía del almacén, después de realizar unas compras para la señora Murray, cuando los cuatro hombres que atravesaban la calle se fijaron en ella.


  Los cuatro vestían como vaqueros y, por supuesto, iban armados, cosa que no solían hacer los granjeros.


  —¡Eh, muchachos! ¿Veis lo mismo que yo? —exclamó el más larguirucho.


  Los «muchachos» asintieron casi a gritos, fijas sus miradas en la muchacha que en la acera trataba de sostener los distintos paquetes entre los brazos.


  —¡Pero si es la chica de uno de los destripaterrones!


  —Es una pena que esa monada se estropee tras un arado. Yo la aprovecharía mejor de otro modo.


  —¡Toma, y yo! —cacareó otro, mientras todos ellos saltaban a la acera, cerrándole el paso a Conny.


  


  —Deja que te ayudemos, preciosa.


  —Mejor que te echemos una mano.


  —¿En qué sitio? —relinchó el largo.


  —En cualquiera. Tanto por arriba como por abajo son estupendos...


  Conny les miraba rebosante de ira. No sentía miedo, sólo una furia ciega contra aquellos hombres que, ella estaba segura, eran compañeros de los que golpearon a su padre y les destrozaron la casa.


  —Déjenme paso, sucios sinvergüenzas...


  —Sólo queremos echarte una mano, ayudarte.


  En un gesto grosero, y simulando que trataba de librarla de uno de los paquetes, la manaza del más próximo de los rufianes se aplastó contra el pecho izquierdo de Conny.


  Ella dio un grito, dejó caer los paquetes y le soltó tal bofetada, que el hombre trastabilló.


  Su cara se puso roja.


  Los otros reían a carcajadas.


  —¡Largo de aquí, puercos! —bufó la muchacha—. Cobardes como todo lo que huele a Rickman.


  Eso les quitó las ganas de reír.


  —No metas a los Rickman en esto, nena.


  —Ojalá pudiera meterlos en el infierno... ¡Déjenme pasar!


  —Vamos a llevarte los paquetes, preciosa. Los que te cayeron y esos que tienes en el cuerpo... Ven, acércate...


  Ella trató de zafarse, pero un par de manos como zarpas la atraparon sujetándola. Otro se plantó ante ella riéndose como un chacal.


  


  —Aquí hay muchos mirones... En un sitio solitario, tú y yo...


  Había mirones, desde luego. Pero era gente que estaba acostumbrada a trabajar con otras herramientas muy distintas a los revólveres y, quien más quien menos, sentía un sano temor por los matones a sueldo de los Rickman.


  Conny se debatía enfurecida entre las duras manos que la inmovilizaban. El tipo que estaba ante ella intentó apresarle de nuevo los senos, y entonces una voz helada como un témpano dijo:


  —¡Quita la pezuña de ahí!


  Los cuatro giraron la cabeza a la vez.


  Vieron que quien había hablado era un hombre con muchos más años que ellos, al que no habían visto nunca.


  —¡Eh, chicos, le ha salido un defensor a nuestra paloma! —cacareó el larguirucho.


  —¿Quién es él, nena, tu padre?


  —Largúese, vejestorio. Esto es juegos de hombres.


  —¿Dijiste de puercos?


  —Se la va a ganar.


  —Tú ya te la ganaste. Vete de aquí, Conny.


  Ella no podía apartar la mirada de Shagan. Empezó a pensar que aquel hombre no estaba bien de la cabeza.


  Pero comenzó a recoger sus paquetes y luego se alejó, atravesó la calle y se detuvo al otro lado, junto al grupo de mirones. El larguirucho cacareó:


  —Parece que el vejestorio se lo ha tomado en serio... ¿Qué hacemos, le colgamos cabeza abajo de un árbol o le rompemos algún hueso?


  


  —Yo no peleo de ese modo —replicó Shagan con ironía manifiesta—. Habrá de ser con el revólver, en todo caso.


  —¿Usted, contra nosotros cuatro?


  —No me atrevería si se tratara de cuatro hombres, pero contra cuatro ratas...


  —Vas a comprobar la clase de ratas que tienes delante, vejestorio.


  Desde la puerta del almacén, un hombrecillo pálido y esmirriado balbuceó:


  —Oiga, forastero... vale más que lo arregle por las buenas. Esos son hombres de los Rickman.


  —¿Qué quiere decir eso, que en esta tierra alguien emplea ratas para trabajar?


  El hombrecillo cerró la boca.


  —Bueno, te la has ganado —dijo el largo—. Retrocede, y cuando llegues a la altura de esa columna, saca, si puedes.


  —No sé si podré —sonrió el pistolero—. De cualquier modo, bueno será que nos conozcamos, aunque sólo sea para saber qué nombres habrán de poner en vuestras lápidas. El mío es Carney Shagan.


  —Deberían llamarte el «loco de Arizona» —rió uno de sus adversarios.


  Pero el larguirucho había palidecido hasta la raíz de los cabellos.


  —¿Shagan, el tejano? —balbuceo.


  __Nací en Texas.


  Al fin, los otros cayeron en la cuenta y la cosa les gustó menos aún que a su alto compinche.


  Cambiaron una mirada sobresaltada, atónitos.


  Luego, como si de pronto hubiera recobrado la voz, el más alto tartajeó:


  —Creo que hemos exagerado las cosas... sólo se trataba de gastarle una broma a una chica bonita, nada más.


  —¿Manoseándole los pechos? —rió el pistolero, con una risa que daba grima—. ¿Y lo de colgarme cabeza abajo, o romperme los huesos?


  —Esas cosas se dicen para impresionar, hombre. No irá a creer que pensábamos hacerlo...


  —Eso es justamente lo que pienso.


  —Pues no... Fue sólo una manera de hablar.


  —Para hablar de esa manera hay que estar dispuesto a manejar el 45, y eso es lo que vamos a hacer. ¿De qué tenéis miedo, ratas, de un hombre solo?


  Que tenían miedo era evidente, a pesar de su superioridad numérica. Era un miedo viscoso, casi irracional, supersticioso, debido a la siniestra leyenda de aquel pistolero, que todos los vaqueros habían oído contar alguna vez.


  Nadie hablaba en toda la calle. Hasta se diría que los mirones contenían la respiración.


  Conny vio cómo aquellos rufianes se «arrugaban». Hervía de ira, y quizá por eso gritó:


  —¡Son peores que ratas! Son esbirros de los Rickman.


  Shagan no cometió la torpeza de distraerse para mirarla. Fue como si no la hubiera oído.


  —¿Qué, ratas, echáis a correr o empezamos a tiros?


  —Mejor será que nos vayamos, hombre. ¿Para qué llevar las cosas hasta el límite?


  


  —Bueno, pero dejaréis los revólveres aquí, ya que no os sirven de nada, y además atravesaréis la calle de rodillas para pedirle perdón a la muchacha.


  Eso era demasiado. Era hundir a un hombre, para siempre, en el más espantoso ridículo. Era...


  —Eso no, Shagan —dijo el largo rechinando los dientes—. Eso no.


  —Entonces, adelante. Seguimos siendo cuatro contra uno. Voy a retroceder hasta la columna. ¿No fueron ésas tus instrucciones?


  Dio un paso atrás, y luego otro, y otro...


  Le faltaba uno para llegar a la columna cuando el larguirucho no pudo soportar más la tensión y lanzó la mano al revólver.


  Shagan desenfundó y disparó tan rápidamente que nadie fue capaz de seguir el movimiento de su mano. El hombre alto dio un brusco salto y luego se encorvó sobre sí mismo, al tiempo que Shagan disparaba otra vez antes de brincar por encima de la baranda de la acera.


  Otro de los vaqueros giró como un trompo, antes de caer de bruces.


  Para entonces, sus compinches habían sacado las armas y trataban de disparar contra Shagan, que rodaba en medio de una nube de polvo.


  El larguirucho cayó al fin. Había intentado sujetarse a la barandilla. En realidad, había intentado vivir, seguir respirando por encima del mar de dolor que ardía en sus entrañas. Fue inútil, cayó y durante aquellos fugaces segundos en que supo que se moría, todo el terror del mundo explotó en su corazón y en su cerebro.


  


  Shagan saltó en pie como impulsado por un resorte, como si surgiera de la misma tierra por entre el polvo que él mismo había levantado. Una bala le abrió un surco en la mejilla y luego ya nadie más disparó excepto él, que lo hizo agazapado, accionando el percutor con el canto de la mano izquierda. De este modo envió todos los proyectiles contra sus últimos adversarios.


  Los vio trastabillar, luchando por sostenerse de pie.


  El primero en caer lo hizo de costado y quedó atravesado en la barandilla, balanceándose sobre ella.


  El otro se apoyó en la pared. Tenía una bala en la base del cuello y sangraba a chorros. Sus rodillas se doblaron y él se deslizó poco a poco hacia el suelo, donde quedó sentado, con las piernas dobladas de un modo absurdo y la espalda apoyada en el muro.


  Shagan recargó el revólver en medio del horrorizado silencio de los testigos del duelo.


  Luego, enfundó su arma y caminó hacia los cuerpos desparramados aquí y allá.


  Estaba mirándoles aún, rígido como un poste, cuando oyó los pasos de alguien que se acercaba a todo correr. Cuando se volvió vio que era el sheriffy de modo instintivo se afianzó en el suelo, tenso y alerta.


  Nicholson miró la escabechina incrédulo, espantado a su pesar.


  —¡Shagan! —barbotó—. A estas horas debería estar lejos de aquí. Si se hubiera marchado, esos hombres vivirían.


  —Y la chica habría sido ultrajada en medio de la calle.


  -¿Qué?


  


  —Ya se lo contarán sus conciudadanos.


  Se volvió para dirigir una mirada a Conny. La vio pálida y temblorosa. Sacudió la cabeza, giró sobre los pies y se alejó. Nicholson tronó:


  —¡Espere un minuto, Shagan!


  —¿Para qué? No voy a enterrarlos yo.


  —Doy por sentado que la pelea ha sido limpia, cara a cara, y que ellos eran cuatro. Bueno, muy bien, pero recoja sus cosas y largúese inmediatamente de Los Arcos. Esta vez no le concedo ni un minuto.


  —Me parece que no lo haré, sheriff.


  —¿Qué ha dicho?


  —Este es un buen lugar para vivir.


  Volvió a caminar sin ninguna prisa. Nicholson se disponía a gritarle algo más, cuando Conny se plantó a su lado y gruñó:


  —¿Por qué quieres echarle, Jack, porque hizo lo que debiste haber hecho tú?


  —No sabes lo que dices.


  —Lo sé perfectamente. Él no les teme a esos fantoches de los Rickman. No creo que le tema a nada ni a nadie. No tiene miedo.


  Nicholson estaba blanco como la cera.


  —Deja de decir tonterías, Conny. ¿Es que tienes la cabeza tan dura que no te das cuenta de lo que estas muertes significan? Hasta ahora habíamos conseguido mantener ese pleito con los Rickman dentro de unos límites. Amenazas, proposiciones, y sólo el ataque a tu padre. Pero nadie había empleado las pistolas ni nadie había muerto. Bien, ¿qué pasará, ahora, puedes decírmelo?


  


  —¡Claro que puedo decírtelo! Los Rickman sabrán que hay alguien a quien no pueden avasallar.


  —Estás completamente loca. Vete a casa de los Mu-rray y espérame allí. Luego hablaré contigo.


  Ella sostuvo su mirada iracunda por largo tiempo. Al fin abatió la cabeza, fue en busca de las compras y se alejó sin volver la cabeza atrás.


  De ese modo, Nicholson se quedó con cuatro cadáveres entre manos, sus problemas agudizados y la amenaza de un estallido general de violencia.


  Nada de todo eso era como para levantarme el ánimo ni mucho menos.


  


  CAPITULO VII


  


  —Conny, no hagas que pierda la poca paciencia que me queda —refunfuñó el sherijfc fastidiado—. Haré que los Rickman respeten la ley, pero quiero conseguirlo sin desencadenar una guerra.


  Ella resopló como una caldera a presión.


  —No renunciarán a sus ambiciones, sin pelear —dijo.


  El matrimonio Murray escuchaba en silencio, sin deseos de intervenir. No obstante, el hombre murmuró:


  —Me parece que Conny tiene razón, Nicholson. Esos individuos tienen algún proyecto respecto al valle, y si es algo verdaderamente importante lucharán por conseguirlo.


  —Si en última instancia hay que pelear, lo haré, pero antes quiero agotar todas las posibilidades de resolverlo a mi modo.


  —¿Y para eso me hiciste quedar esta mañana por la


  mañana?


  Él suspiró, controlándose.


  —Escucha, y trata de pensar un poco por tu cuenta si es que puedes. Tú no podías decirme quiénes fueron los tres asaltantes, de modo que por ese lado era imposible identificarlos. Tampoco podía llevarte conmigo al rancho Rickman y ordenar que reuniera a su gente. Si la cosa estallaba te hubieras encontrado en medio de la tormenta de plomo. O, en caso de que hubiesen accedido, lo más seguro hubiera sido que esos tres individuos no aparecieran por ninguna parte.


  —Y quedándome en el pueblo, ¿qué crees que has solucionado?


  —Decididamente, tienes la cabeza vacía desde que empezó este asunto. Hoy es sábado y la mayoría del equipo de los Rickman vendrá al pueblo a divertirse. Si esos tres fulanos creen que no les conozco, aparecerán por aquí con sus compañeros. Entonces podrá identificarlos y yo sabré a qué atenerme.


  Ella dio un respingo.


  —Si es eso realmente lo que pretendías desde el principio, ¿por qué no me lo dijiste, para que yo supiera a qué atenerme?


  —Podías cometer una indiscreción, hablar del asunto fuera de esta casa. No me convenía, por si espantabas la caza.


  Conny no replicó esta vez. Dirigió una mirada a la ventana, a través de la cual veía morir la tarde, y, al fin, susurró:


  —Lo siento... Te juzgué mal, Jack.


  —Otros lo hicieron antes, y otros lo harán después, eso no importa. He hablado con el doctor Reed y está dispuesto a permitir que nos apostemos en su casa para ver la llegada de los hombres de Rickman sin que ellos nos vean a nosotros. Hay un farol delante de la casa, de modo que podrás distinguir sus caras. ¿Comprendes?


  —No será difícil. Si llegan con los demás, les reconoceré, Jack, puedes estar seguro.


  El señaló la puerta.


  —Entonces, pequeña cascarrabias, vamos allá.


  Estaban en una habitación a oscuras, esperando.


  En las calles sonaban los gritos y las risas propios de cada sábado. Habían visto llegar a gentes de los alrededores, a granjeros más interesados en saber cómo estaba la situación que en divertirse, y a un pequeño grupo de vaqueros del rancho de los hermanos Rickman.


  —¿Y si no vienen? —susurró la muchacha, impaciente.


  —Entonces lo haré de otro modo.


  Pasaron dos jinetes sin ninguna prisa. Uno se rió y luego dijo algo que provocó las risas de su compañero.


  Inesperadamente, Conny murmuró:


  —¿Por qué quieres expulsar a Shagan, Jack?


  —Porque es un pistolero profesional que lleva la violencia consigo.


  —La que se ha desatado aquí no la trajo él, y tú lo sabes. Fueron los Rickman.


  —Y dale con lo mismo. ¿Cuál es tu interés por ese tipo?


  —Me parece una injusticia lo que haces, eso es todo.


  Él gruñó entre dientes.


  —De todos modos no es asunto tuyo —dijo en voz baja.


  Se oyó un tropel de cascos de caballo que se aproximaban.


  


  —Atenta ahora... puede que sean ellos.


  Los jinetes eran seis. Delante cabalgaba un hombre corpulento, de cara amazacotada.


  —El mayor de los Rickman —dijo Nicholson.


  —¡ Son ellos, Jack!


  —¡Baja la voz! ¿Quiénes?


  —Esos dos de la derecha, y el último del grupo.


  El sheriff clavó los ojos en los individuos que ella señalaba. Se aseguró de que recordaría aquellas caras y con un suspiro se echó atrás, apartándose de la ventana.


  —Bien, veremos qué tienen que decir.


  Acompañó a la muchacha de regreso a casa de los Murray, y ya en la puerta dijo:


  —Si puedo hacer las cosas como quiero, todo irá bien, pero si no... Bueno, será un poco más difícil. No salgas de aquí hasta que yo venga en tu busca.


  —¿Tendrás cuidado, Jack?


  —Claro.


  Pareció dispuesto a decir algo más, pero al fin esbozó una despedida y alejándose desapareció en la oscuridad.


  La búsqueda de los tres matones en los distintos lugares de diversión, terminó cuando Nicholson se coló en el establecimiento de Gerrity.


  Allí estaban, en torno a una mesa, jugando a cartas con un hombre del pueblo y bebiendo vaso tras vaso de una botella que conservaban sobre la mesa.


  El sheriff se detuvo junto al abarrotado mostrador y paseó las miradas en torno. Quería descubrir a otros hombres del rancho si los había.


  Al parecer, aquéllos eran los únicos.


  


  Desde la caja, Gerrity le saludó con un amistoso ademán. Nicholson se dirigió a aquella mesa, desenfundó el revólver y ordenó:


  —Levántense con cuidado, muchachos. Quedan arrestados.


  Los tres le miraron asombrados.


  —¿Por qué? —barbotó uno de ellos—. Apenas acabamos de llegar y...


  —He dicho que se levanten, y no acerquen las manos a las armas si quieren que esto termine en paz.


  Obedecieron. Los clientes más próximos habían advertido lo que estaba sucediendo y les miraban, expectantes.


  —Eso le va a costar un disgusto, sheriff. Cuando el señor Rickman se entere le arrancará la cabeza.


  —Me parece que va a tener otras cosas en qué pensar. Dejen caer los cintos al suelo y luego retrocedan dos pasos.


  —Se le ha subido la chapa a los sesos, sheriff.


  Pero obedecieron. No estaban preocupados, sólo disgustados porque se les estropeaba la noche del sábado.


  Nicholson recogió los tres cintos con los revólveres, se los colgó del brazo izquierdo y señalando la puerta ordenó:


  —Andando. Sigan portándose bien y conservarán la cabeza sobre los hombros.


  —Nosotros sí, pero usted no, sheriff.


  —Ya tiemblo.


  Llegaron a su oficina. Abrió tres celdas separadas y encerró a un hombre en cada una.


  


  Uno de ellos quiso saber:


  —¿Por qué diablos nos encierra? Tenemos derecho a saberlo.


  —Claro que sí. Voy a acusarles de allanamiento de morada, destrucción de enseres personales de una familia, amenazas a las mujeres y agresión a un hombre hasta casi matarlo. Y si eso les parece poco podréis añadir un par de cargos más.


  —No conseguirá nada, sheriff, porque todo eso que ha dicho no es cierto. ¿O nos ha denunciado el granjero?


  —¿Cómo sabes que se trata de lo ocurrido en una granja? Yo no lo mencioné.


  —¡Vayase al diablo!


  —De momento, iré a la oficina, para cuando llegue el señor Rickman...


  Lo hizo así, cerrando la sólida puerta que comunicaba con el semisótano donde estaban las celdas.


  Y se dispuso a esperar.


  


  CAPITULO VIII


  


  Dave Rickman, el mayor de los hermanos, llegó una hora más tarde. Venía echando chispas y cuando pisó la acera pareció que iba a echarla abajo.


  Tras él, en un segundo plano vigilante, quedaron dos de sus hombres.


  —¡Maldita sea, sheriff. —tronó el hombrón—. ¿Qué es eso que he oído sobre tres de nuestros vaqueros?


  —No sé lo que ha oído, Rickman. Si se trata de los tres bastardos que encerré, puedo decirle que van a ser juzgados, y que yo me encargaré de que lo sean con el máximo rigor posible.


  —Usted no hará nada de eso.


  —Después de todo, Rickman, alégrese, porque por lo menos esos tres están vivos.


  —¿Qué infiernos quiere decir con eso?


  —¿Nadie le ha hablado de lo sucedido esta mañana?


  —No...


  —Tienen miedo. La gente les teme, Rickman, por eso nadie se atrevió a informarles de la noticia.


  


  —¡ Acabe! ¿De qué noticia está hablando?


  —De sus hombres muertos. Cuatro.


  Una oleada de sangre inundó la cara brutal del ranchero.


  —¡Debe tratarse de una broma! —barbotó—. Quiero creer que se trata solamente de una broma, Nicholson, porque si fuera cierto no me importaría pegarle fuego al pueblo...


  —Se conformará con mucho menos. Cuatro de sus hombres asaltaron a una joven en plena calle. Un hombre intervino. Hubo un tiroteo y ellos encajaron el plomo. Fue así de sencillo.


  —¿Cree que soy idiota? Un hombre solo contra cuatro de mis vaqueros...


  —Ese hombre solo, Rickman, era Carney Shagan.


  El gigantón dio un respingo.


  —¿Se refiere al pistolero tejano?


  —Al mismo. Él salió en defensa de la muchacha.


  —Y mató a cuatro hombres sin que usted le detuviera, ¿eh?


  —Fue un duelo cara a cara, Rickman.


  —¡No lo creeré ni en mil años! Por bueno que sea un pistolero, no puede enfrentarse a cuatro hombres junto y salir vivo.


  —Shagan lo consiguió.


  —Ya me ocuparé de este problema a su tiempo. Ahora hablemos de esos tres que ha detenido. ¿De qué maldita cosa piensa acusarlos?


  —Tengo tantos cargos contra ellos, que no sé por cuál de todos empezar. Pero los más graves son allanamiento de morada, ataque físico contra un hombre indefenso hasta casi matarlo a golpes, destrozo total del interior de una casa...


  —¡ Ya basta!


  —Hay otros aún, si quiere escucharlos, Rickman.


  —Usted les soltará esta misma noche, Nicholson.


  —Olvídelo. Serán juzgados de acuerdo con la ley.


  —Mire, no sea idiota. Es un mal negocio enfrentarse a los Rickman y usted lo sabe. Fije una indemnización si quiere. Esa gente cerrará la boca ante un puñado de dinero contante y sonante, pero, de cualquier modo, mis hombres saldrán a la calle esta noche.


  —No, Rickman, no saldrán.


  La cara del ganadero se congestionó.


  —Está llegando al límite, sheriff—barbotó—. Le conviene estar de acuerdo con nosotros. Quizá debimos hacer las cosas de otro modo desde el principio... Hablar con usted y convencerle. Mire, hagamos lo siguiente: nosotros le pagaremos quinientos dólares al mes y todo lo que tendrá que hacer será estarse ahí sentado. ¿Conforme?


  Esta vez fue la cara de Nicholson la que se puso roja.


  —Puede meterse ese dinero donde le quepa, Rickman. Yo cobro un sueldo para defender la ley, no para defender intereses particulares.


  —¡Maldito sea! Le haremos pedazos...


  —No se lo aconsejo. Y aún voy a darle otro consejo más. Dejen en paz a los granjeros, porque si me entero que ha habido otro asalto, otra coacción, actuaré contra ustedes directamente.


  


  Rickman no podía creerlo.


  —¿Qué diablos ha bebido? —barbotó—. Sólo puede hablar así estando borracho.


  —No he bebido una gota, Rickman. Dígame otra cosa, y le aseguro que ésta sí quiero oírla. ¿Por qué quieren echar del valle a los granjeros; qué hay en esas tierras que tanto les interesa? Y no me diga que hay oro porque le diré embustero con todas las letras. Ha de ser otra cosa. ¿Qué es, Rickman?


  —Todo lo que queremos es ampliar nuestra propiedad, es así de sencillo.


  —A otro perro con ese hueso. ¿Cree que nací ayer? Cualquiera puede triturar un pedazo de tierra en este territorio sin más trámite. Es tierra virgen, libre. Hectáreas y más hectáreas que pueden obtenerse con sólo instalarse en ellas, y eso será así hasta que el Estado se organice. Pero ustedes quieren ese valle...


  —El valle en sí no tiene nada que ver. Y ya hemos hablado bastante. Tiene de tiempo hasta la mañana para soltar a nuestros hombres, sheriff. Si no lo hace, le pegaremos fuego a esta choza asegurándonos de que usted está dentro.


  —Largúese de aquí, Rickman... si no quiere que le encierre en la cárcel a usted también por amenazas a la autoridad.


  —¿Qué clase de tonto es usted? Nadie le levantará un monumento por luchar contra los Rickman. Somos los más fuertes y todo el mundo sabe eso.


  —Tan fuertes que incluso quieren cambiar el nombre del pueblo. Rick City... Ridículo.


  


  El gigantón se congestionó hasta la raíz de los cabellos.


  —Ya sabrá lo que significa declararnos la guerra.


  Giró sobre los pies y salió como una tromba.


  Nicholson suspiró, recostándose contra el respaldo del sillón.


  Se había fijado en la sombría actitud de los dos matones que escoltaban al ganadero. Si no estaba equivocado, eran pistoleros profesionales. La cosa se complicaba cada vez más.


  Cuando dirigió la mirada a la puerta vio a Shagan plantado allí liando un cigarrillo.


  Casi se levantó de un brinco.


  —¿Qué diablos...? No le oí llegar.


  —Eso es porque no llegué, sheriff.


  —¿Cómo se come eso?


  —Ya estaba aquí.


  —¿Aquí? Maldito si le entiendo.


  —Ahí fuera, quiero decir. Llegué cuando usted mantenía esa instructiva charla con el hombrón de las malas pulgas.


  —¿Quiere decir, con todo eso, que estuvo escuchando escondido ahí fuera?


  —Escuché, pero no escondido. Simplemente, venía hacia aquí cuando oí las voces y me detuve. Nadie me vio porque está oscuro como la tinta.


  —De cualquier modo es lo mismo. Espió lo que hablábamos aquí dentro.


  Shagan encendió el cigarrillo sin alterarse.


  —¿De veras quieren echar a los granjeros, sheriff?


  


  —No veo ni una condenada razón para que nuestros problemas deban interesarle.


  —Si decido quedarme... serán también «mis problemas».


  —Usted no se quedará, Shagan.


  —Estuve pensándolo.


  —Pues olvídelo.


  El pistolero se había apoyado contra el quicio de la puerta y fumaba muy tranquilo.


  —Hay otra cosa aún, sheriff—dijo—. Tal como veo yo la situación, puede haber buenas oportunidades para un tipo como yo.


  Nicholson sintió un agudo frío en la nuca.


  —¿A qué oportunidades se refiere?


  —A contratarme en alguno de los dos bandos.


  —Ya veo... no puede usted dejar en paz su maldito revólver.


  —Hay otra razón todavía. Esa chica.


  —¿Quién?


  —Conny.


  El sheriff abrió la boca y se olvidó de cerrarla. Ahora la situación le desbordaba.


  Shagan añadió con voz tranquila:


  —Me impresionó, ¿comprende? Nunca había visto otra mujer ni siquiera parecida.


  —¡Pero si podría ser usted su padre!


  —No tanto.


  —No es mujer para usted, para un pistolero que tiene la vida en el alero. ¿Qué clase de hogar podría ofrecerle, un continuo sobresalto?


  


  —Le dije que quiero enterrar mi fama, empezar de nuevo como un hombre cualquiera.


  —¿Sabe cuántos años tiene esa muchacha?


  —No, y tampoco me interesa saberlo. ¿Cuántos tiene usted?


  Jack Nicholson pegó un brinco.


  —¿Qué diablos importa ahora eso?


  —No creo que tenga muchos menos que yo... ¿Treinta y ocho, quizá?


  —¡ Al diablo!


  —Son los que cumplí recientemente.


  —Eso no tiene nada que ver. Yo no pienso en ella en esos términos.


  El pistolero rió.


  —¡No me diga! Saltaría usted hasta el techo si pudiera atrapar ese bombón.


  —Oiga, Shagan, no le consiento...


  —Y ella está más o menos enamoriscada de usted, aunque eso no me preocupa demasiado.


  —Pudiera ser. Dicen que todo hombre la pierde una vez en la vida, cuando tropieza con la mujer que siempre esperó...


  —Lo impediré, Shagan.


  El pistolero se enderezó perezosamente.


  —No se lo aconsejo. Jamás renuncio a lo que me propongo obtener y habría de enfrentarse usted conmigo. ¿Se atrevería?


  Nicholson sostuvo la acerada mirada del pistolero y pareció pensarlo a fondo.


  Finalmente dijo:


  


  —No me gustaría...


  —Ahí tiene.


  —Pero me enfrentaría al mismo diablo por esas muchacha.


  Shagan sonrió.


  —Lo imaginaba —dijo.


  Salió tan silenciosamente como había llegado, de tal modo que había desaparecido antes de que el sheriff encontrara una réplica contundente.


  


  CAPITULO IX


  


  Los dos jinetes remontaron la loma y vieron el gran rebaño desparramado por la pradera del otro lado. Eran buenas reses, de las mejores que podían encontrarse en esta parte del país.


  —Debe haber un rancho cerca —comentó uno de ellos.


  El otro se disponía a replicar, cuando un rifle tronó en alguna parte y el zumbido de la bala alborotó la oreja del hombre. Una voz gritó sobre el estampido:


  —¡Levanten las manos!


  Obedecieron, volviéndose ligeramente en la silla.


  Primero descubrieron al tipo del rifle. Luego vieron a los otros dos, un poco más a la izquierda, vigilándoles, también, por encima de sus armas.


  —Tranquilos, somos gente de paz.


  Eso no parecía muy cierto, teniendo en cuenta que los dos llevaban revólveres, y de las sillas colgaban las fundas conteniendo cada una un Winchester.


  —Se han metido en una propiedad privada.


  —No vimos ninguna señal.


  


  —¿Quiénes son ustedes, adonde se dirigen?


  —A Los Arcos. Y éste es Ned Sherman y yo me llamo John Beatty. Y ahora, ¿podemos seguir nuestro camino?


  —Sí, pero rumbo al rancho. El señor Rickman quiere saber quiénes se meten en sus tierras.


  —¿Y eso por qué?


  —Aquí no respondemos a preguntas. Dejen caer sus armas con cuidado. Se las devolverán cuando el señor Rickman lo disponga.


  —Ese Rickman parece un tipo importante, ¿eh?


  —Cualquiera de ellos lo es. Ya hemos hablado bastante.


  Los dos forasteros cambiaron una mirada. Acabaron encogiéndose de hombros y obedeciendo. El que les había disparado recogió el pequeño arsenal. Sólo entonces se acercaron los otros dos, siempre vigilantes.


  El primero dijo:


  —Traed mi caballo. Yo los llevaré al rancho.


  Tan pronto hubo montado, minutos después, explicó:


  —Hay dos horas de marcha. Ustedes dos cabalgarán delante, y si alguno tiene la idea de sorprenderme vale más que la olvide. Nunca sería tan rápido como una bala.


  Tras esto emprendieron el camino dejando que los caballos adoptaran un ligero trotecillo. El hombre del rifle no les perdió de vista ni un instante en todo el recorrido hasta el rancho.


  Paul Rickman no era tan corpulento como su hermano mayor, pero de todos modos era bastante más fuerte que la mayoría de los hombres.


  


  —No nos gusta ver extraños por aquí —dijo cuando los dos forasteros hubieron explicado las cosas—. ¿A qué van a Los Arcos?


  —De paso. '. —Prueben otra vez.


  —¿Qué quiere decir?


  —Los Arcos no es un pueblo de paso.


  —Tal vez, pero de todos modos no pensamos detenernos mucho, allí.


  Paul Rickman dio un vistazo a las armas de aquellos hombres. Los rifles eran prácticamente nuevos, pero los revólveres eran mucho más viejos, aunque bien cuidados y engrasados.


  Una idea le asaltó de pronto.


  —Me parece que ya lo tengo —exclamó, mirándoles acusadoramente—. Alguien les ha contratado. Son pistoleros profesionales, ¿no es cierto?


  —Nadie nos ha contratado para venir a Los Arcos.


  —Pero son pistoleros.


  —Digamos que manejamos bien las armas, nada más.


  Rickman les taladraba con sus ojos astutos.


  —¿Y no les han contratado los granjeros?


  —No.


  —Algo concreto debe traerles a estas tierras. Quiero saberlo antes de dejarles en paz.


  Uno gruñó una maldición.


  El otro, más diplomático, dijo:


  —Aunque no es nada que le importe, le diré que venimos desde Corn City porque nos dijeron que Carney f Shagan había seguido ese camino.


  


  La mirada de Rickman centelleó.


  —¿Buscan a Shagan?


  —Sí. ¿Le conoce usted?


  —No lo he visto nunca, pero sé que está en el pueblo.


  —Bueno, pues le buscaremos, eso es todo.


  —¿Para desafiarlo?


  —Esa es la idea.


  —Quiero saber cómo se llaman ustedes.


  El diplomático sonrió.


  —No somos tan famosos como Shagan, pero en algunos lugares piensan que deberíamos serlo más. Este es Sherman y yo Beatty.


  El vaquero que les había escoltado gruñó:


  —Esos fueron los nombres que nos dieron allá, en la colina.


  —De modo que quieren alzarse con la fama que tiene Shagan...


  —¿Tiene usted algo que oponer?


  —¿Yo? Más bien al contrario. Devuélveles sus armas, Peter.


  Esperó a que se hubieran ceñido los cintos, dejando colgar los revólveres muy abajo. Entonces dijo:


  —Si acaban ustedes con Carney Shagan, vuelvan aquí. Habrá un empleo bien pagado para los dos.


  —Eso podría interesarnos. ¿Cuál sería el trabajo?


  —Descansado —rió el ganadero—. Y sin duda de su especialidad.


  —Volveremos, señor Rickman. Vaya pensando en la paga que va a ofrecernos entre tanto.


  —Buena suerte.


  


  Dave Rickman había aparecido en la puerta sin que le vieran. Cuando habló, su vozarrón sobresaltó a los dos pistoleros.


  —Si en el desafío una bala perdida mata al sheriffNi-cholson, nadie llorará por ello.


  Se volvieron en redondo. Paul dijo:


  —Es mi hermano Dave.


  El gigante avanzó, escrutando las caras de ambos hombres. Ned Sherman dijo:


  —Matar a Shagan nos compensa, porque el que lo consiga será el mejor. Pero por el sheriff habría que ofrecer algún incentivo, ¿no le parece?


  —Claro. Mil dólares.


  —¿A cada uno?


  —A cada uno.


  —Es como si ese dinero estuviera en nuestros bolsillos. Vamonos, Johnny.


  Salieron de la estancia seguidos por Peter. Una vez fuera, montaron en sus caballos y con un gesto de despedida partieron al trote sin necesidad de más explicaciones.


  Dos mil dólares era el precio de la vida de un hombre y eso era lo único que les interesaba...


  


  CAPITULO X


  


  —Lo que no comprendo es por qué quieren quedarse con las tierras del valle —repitió Nicholson.


  Gerrity se encogió de hombros.


  Era un gesto tan habitual que ya no tenía ningún significado.


  —Quizá te dijeron la verdad... que piensan ampliar su hacienda por ese lado.


  —Debe de haber algo más en el fondo, estoy seguro. Ya roturaron una buena extensión al este de sus pastos, aunque es un terreno estéril y rocoso.


  —Eso de que cualquiera puede echar mano de unas tierras, sin más ni más, debería ser una gran cosa... si las tierras valieran realmente algo. ¿No te parece?


  —Gracias a eso se pobló casi todo este territorio... Bueno, de cualquier modo, espero que los Rickman hayan hecho caso a mi advertencia.


  —No confíes mucho en eso. Son unos zorrinos con mala sangre.


  —Por lo menos no han vuelto a aparecer por aquí ni para liberar a sus hombres. No es lo mismo asaltar a un granjero que a un representante de la ley.


  —Yo no me fiaría de eso, Jack.


  Nicholson se volvió al oír abrirse las puertas. Hizo una mueca al ver entrar a Shagan.


  Éste se acodó a su lado y pidió cerveza.


  —Ya he decidido qué voy a hacer —anunció con su acostumbrada voz perezosa.


  —¿Largarse tal vez?


  —No.


  —Entonces, ¿qué?


  —Buscaré un granjero al que los Rickman hayan amenazado y le propondré asociarme con él a cambio de defender la granja. De este modo tendré un lugar donde vivir, un negocio, y conservaré mis ahorros.


  —Ya veo. A usted no le importan unos cuantos muertos más o menos.


  —No me quitan el sueño, si es eso lo que quiere decir. En todo caso, sheriff, yo no iré en su busca. Si alguien muere será por haberme provocado.


  —El resultado será el mismo.


  —Si todo lo que voy averiguando sobre esos rancheros es cierto, le aseguro que darles su merecido casi será un placer.


  Nicholson juró entre dientes, mientras el pistolero saboreaba su cerveza.


  —Es usted un chacal con instinto sanguinario, Shagan.


  —¿A qué viene eso?


  —Usted no ha pensado jamás en retirarse para vivir en paz.


  


  —¿Qué le hace pensar eso?


  —El hecho de que no cambió su nombre ni trató de borrar las huellas de su paso. Casi parece que le divierte que haya una legión de ansiosos de fama que le sigan la pista.


  —Nunca me preocuparon más de la cuenta.


  —De haber querido realmente empezar una vida nueva hubiera llegado aquí con otro nombre. Aquí, o a cualquier otro lugar donde nadie le conociera. Pero no, vino con la negra bandera de su fama desplegada, desafiante, gozando del miedo de las gentes de paz y esperando que llegaran los ambiciosos de turno para demostrar que usted sigue siendo el primero, el mejor pistolero que existe.


  —Quizá tenga razón y, en el fondo, sea como usted dice, pero le aseguro que quiero retirarme.


  —No lo conseguirá.


  —Me convertiré en granjero. Un granjero es un hombre de paz.


  —Nunca tendrá usted paz, Shagan.


  —Se equivoca. Y cuando haya echado raíces me casaré con aquella chica, Conny.


  Nicholson palideció.


  —Supongo que, por lo menos, pensará pedirle a ella su consentimiento —refunfuñó.


  —Me aceptará cuando llegue el momento.


  —No, Shagan, se equivoca. Conny merece mejor suerte que la que tendría si se casara con usted.


  —¿Qué suerte, la de casarse con un sheriff mal pagado?


  


  Jack Nicholson se disponía a replicar más violentamente de lo que hubiera deseado, cuando de nuevo oscilaron los batientes de la entrada y aparecieron Sherman y Beatty.


  Descubrieron la insignia del sheriffy tras cambiar una mirada divertida tomaron asiento en la mesa más próxima al mostrador.


  Shagan ni siquiera les dedicó un segundo vistazo.


  —He querido decírselo, para que vaya acostumbrándose a la idea, Nicholson —dijo—. Me casaré con Conny, tendré una granja y los Rickman habrán de dejarme en paz... o les enterrarán.


  —Quizá consiga usted esa granja. Y hasta es posible que consiga pararles los pies a los Rickman. Pero puede estar seguro de que no se casará con Conny.


  Shagan hizo una mueca.


  —Si se interpone usted, sheriff...


  —Ya puede jurar que me interpondré.


  —Entonces ocuparé un lugar de honor en el cementerio, en la parcela donde entierran a los tontos.


  En aquel instante, levantando la voz, Sherman preguntó desde la mesa:


  —¡Oiga, sheriff, quizá pueda ayudarnos! Buscamos a un individuo llamado Carney Shagan. ¿Está en el pueblo?


  Shagan les examinó, ahora, con mucho más interés que al principio.


  Nicholson arrugó el ceño.


  —¿Para qué le quieren?


  —Es un asunto personal. Un negocio privado si le


  gusta más así.


  


  —¿Está en el pueblo o no? —insistió Beatty.


  —Estuvo aquí...


  —¿Quiere decir que se marchó?


  Junto al sheriff, el pistolero dijo:


  —No. Aún está en el pueblo.


  Los dos buscadores de fama le miraron con el ceño fruncido.


  —¿Es usted amigo suyo? —cacareó Sherman.


  —Seguro. El mejor amigo que tiene.


  —Eso va a ser muy malo para usted.


  —He oído esa música, antes de ahora. Todos los tipos como ustedes se consideran el centro del mundo, hasta que un hombre como Shagan les saca de su error, pero para entonces ya es demasiado tarde, porque están muertos.


  —¿Quiere asustarnos para que su amigo esté en mejores condiciones? No sea ridículo. Vaya y dígale que le esperamos. Seguro que vendrá.


  —No. No vendrá.


  —¿Cómo puede estar tan seguro, es que Shagan es un miedoso?


  —A veces siente miedo y a veces no, como todo el mundo.


  —Será mejor que deje de charlar y vaya a buscarle.


  —Shagan ya está aquí.


  Nicholson suspiró. Otro absurdo desafío que no podría evitar.


  —¿Dónde? —preguntó Beatty.


  —Aquí.


  Tardaron unos segundos en caer en la cuenta. Cuando eso sucedió los dos dieron un respingo y, por unos momentos, el desconcierto les impidió hablar.


  Al fin, Sherman exclamó:


  —¡Usted! ¡Condenado sea... y estuvo haciendo el payaso todo el tiempo...!


  —¿Cómo se las arreglarán en caso de que consigan acabar conmigo? Porque no podrán repartirse la fama a partes iguales...


  —Ya pensaremos en eso después. ¿Qué, sheriff se aparta de ahí, o quiere tomar parte en la fiesta?


  —Son un buen par de idiotas —refunfuñó Nicholson.


  —¿Quiere provocarnos insultándonos, acaso?


  Jack achicó los ojos y observó con más atención a la pareja.


  —Supongo que no hay nada que yo pueda decirles capaz de hacerles desistir de su estupidez...


  —Nada en absoluto.


  Shagan hizo una pregunta y fue como si con ella cerrara los preparativos.


  —¿Cómo supieron que yo estaba aquí?


  —No lo sabíamos. En Corn City, alguien comentó que usted había pasado por allí en esta dirección. Bueno, decidimos seguirle.


  —Ya veo. Apártese, sheriff, uno nunca sabe adonde irán las balas de esos aficionados.


  Sherman soltó un taco.


  —No somos aficionados, Shagan. Pero usted ya no podrá convencerse de eso porque estará muerto.


  Beatty vigilaba al sheriff como si le preocupara más el representante de la ley que el pistolero.


  


  La larga experiencia del viejo pistolero no dejó de advertirlo. Y sin saber bien por qué, le preocupó esa extraña circunstancia.


  —Bueno —gruñó—. ¿A qué esperamos?


  Los dos aspirantes a la siniestra gloria de la muerte se levantaron, apartándose de la mesa.


  Para entonces no quedaba nadie en las proximidades, pero nadie tampoco había abandonado el local, deseosos de contemplar ese nuevo desafío que haría correr otro río de sangre.


  Jack Nicholson se deslizó a lo largo del mostrador, apartándose, apenas, cuatro pasos.


  Sus ojos de halcón parecían inquietos, quizás intrigados. O tal vez olfateaba el peligro...


  Y de pronto todo sucedió como un relámpago, como un chispazo fugaz que desencadenó la tormenta y la muerte.


  Sherman gritó:


  —¡Ya!


  Beatty cerró los dedos en la culata y tiró hacia arriba, ladeándose casi imperceptiblemente.


  Sherman amartilló, mientras tanto el revólver volaba fuera de su funda, y en aquel instante el 45 de Shagan bramó enviándole el mensaje de exterminio que él había provocado.


  Beatty tiró del gatillo, pero no contra Shagan. Nicholson advirtió la encerrona demasiado tarde y brincó de costado. Notó la bala golpearle el costado izquierdo y entonces el revólver apareció en su mano como si siempre hubiera estado allí y disparó dos veces casi simultáneas.


  


  Beatty rugió cuando el plomo le empujó hacia atrás. Sher-man estaba ya de rodillas, con las manos agarrotadas en el estómago mirándose la sangre que burbujeaba entre sus dedos.


  Luego, con terrible esfuerzo, levantó la mirada hacia su matador, horrorizado. Lo vio entre una sucia bruma, y después la bruma se volvió negra y él cayó de bruces.


  Shagan gruñó:


  —¡Iban a por usted, Nicholson!


  El sheriff hizo una mueca.


  —Ya me enteré.


  Apartó la mano de su costado y sus dedos estaban rojos de sangre.


  —Bueno, ha tenido mala suerte... ¿Es grave?


  —Por lo que duele debería estar muerto.


  Desde el mostrador, Gerrity dijo con voz aflautada:


  —Lo estarías si no hubieras saltado de costado... Te acompañaré a casa del doctor Reed.


  Saltó por encima del mostrador.


  Nicholson descubrió que aún tenía el revólver en la mano y lo enfundó. Por unos instantes, él y el pistolero se miraron fijamente. En las aceradas pupilas de Shagan había una expresión intrigada, sumamente perpleja.


  —Déjeme decirle que lo hizo usted muy bien, sheriff.


  —Lo mejor que pude...


  Gerrity le rodeó con su brazo y los dos salieron rápidamente.


  Cachazudamente, Shagan reemplazó los cartuchos gastados antes de enfundar a su vez. Hizo una seña a Peter y le ordenó buscar al dueño de la funeraria.


  


  El mozo refunfuñó:


  —Debería tener usted parte en el negocio...


  —Quizá me decida a fabricar ataúdes.


  Peter salió de estampida. Shagan lió un cigarrillo como si quisiera comprobar la firmeza de sus dedos.


  Lo encendió y después fue hacia la puerta, sin prisa. Una profunda arruga partía su frente porque había algo que le intrigaba poderosamente.


  


  CAPITULO XI


  


  Un poco rígido por el apretado vendaje, Nicholson se removió en la silla.


  —Te repito que es apenas un rasguño —dijo—. ¿Cómo está tu padre?


  —Un poco mejor, aunque las fracturas le duelen mucho. ¿Por qué quisieron matarte; lo sabes?


  —No, aunque lo sospecho. Alguien me dijo que había visto a los dos pistoleros salir de las tierras del rancho Rickman.


  Ella se estremeció.


  —Están locos, ¿no crees? Intentar asesinarte...


  —No te preocupes, éste es un problema mío. ¿Has hablado con Shagan? —No... ¿Porqué? —Piensa casarse contigo. Conny dio un respingo. —¿Te lo ha dicho así, sin más ni más? —Sí, lo dijo y parecía resuelto... Muy resuelto. Ella bajó la mirada, sorprendida.


  


  Nicholson lo interpretó a su modo.


  —¿Te gusta ese hombre? —le espetó.


  —Me inquieta. O quizá fuera más acertado decir que me desasosiega.


  —¿Eso es todo?


  —¿Por qué haces tantas preguntas? Después de todo, él no me ha dicho nada todavía.


  —Acabo de decírtelo yo.


  —No es lo mismo, Jack.


  —Es suficiente para que pienses en ello.


  —¿Tanto te preocupa el que ese hombre me pida que me case con él?


  —¡Claro que me preocupa!


  —¿Porqué?


  —Porque no te merece. Porque no es un hombre que pueda ofrecerte una vida segura y digna. Le matarán el día menos pensado...


  —¿Eso es todo?


  —Además, tiene muchos más años que tú.


  —Vamos, continúa, no te calles ahora.


  —Ya te dije todo lo que tenía que decir.


  —Yo creo que aún no lo dijiste todo.


  Él enarcó las cejas.


  —¿Qué más esperas que te diga?


  —Por ejemplo, que me case contigo en lugar de con Carney Shagan.


  El sheriffse levantó de un salto. Olvidó que tenía una brecha en el costado y el dolor le arrancó un quejido.


  —¿Quieres burlarte de mí, Conny? —barbotó—. Yo también soy mucho más viejo que tú.


  


  —Un poco mayor... pero no viejo.


  —Conny, esto no es un juego.


  —Yo no dije que lo fuera.


  El rodeó la mesa y fue a su encuentro.


  —Escucha, si te lo pidiera... si yo te dijera que... Bueno, ya sabes.


  —No sé. Continúa.


  —iPero si tú misma acabas de decirlo! Sabes muy bien lo que... este... lo que quiero decirte.


  —Dilo de todos modos.


  El resopló. No le habían temblado tanto las piernas en toda su vida.


  —¿Quieres... este... casarte conmigo?


  Ella hizo un mohín.


  —¿Por qué, Jack?


  —¡Condenación! Porque te quiero. Ya está dicho y que me muera si eso no resulta absurdo. Tú ya sabías que yo estaba loco por ti.


  —Pero lo disimulabas muy bien...


  —Porque pensaba que no me aceptarías... que pensarías en mis años, en los tuyos, en... Bueno, en todo.


  —Debías estar ciego para no ver que yo también estaba enamorada de ti.


  Él tragó saliva. Pensó desesperadamente en el siguiente paso.


  Alargó las manos, temiendo que ella retrocediera.


  Conny no retrocedió, sino que dio un paso al frente y se apretó contra él. A través de la camisa, el sheriff sintió el tibio palpitar de los duros senos de la muchacha.


  La abrazó, por fin, y buscó sus labios jugosos y ardientes. Creyó que algo estallaba en alguna parte cuando los aprisionó con su propia boca hasta sentir el choque de los dientes en los suyos.


  Realmente, estaba emocionado. Tanto, que lo olvidó todo; el dolor de la herida, la propia herida y el lugar en que se hallaban, que no era otro que la oficina y ésta tenía la puerta abierta.


  Primero fue un fisgón el que asomó la cabeza. Luego, otros se detuvieron ante el espectáculo y pronto hubo un silencioso grupo agolpándose en la entrada.


  Shagan vio la aglomeración desde el otro lado de la calle. Intrigado, la atravesó y abriéndose paso logró situarse en primera fila.


  Una vena palpitó en un lado de su atezado cuello y sus ojos se enfriaron, hasta el punto de congelación.


  —No vayan a ahogarse —rechinó—. Respiren, muchachos...


  Conny se soltó bruscamente y Nicholson, con la sangre golpeándole las sienes, se volvió.


  Shagan acabó de entrar y paseó la mirada de uno al otro. Luego, volviéndose hacia la puerta, apoyó la mano en la culata y gruñó:


  —¡Largo de aquí, fisgones, fuera!


  Hubo una veloz desbandada y en un instante no quedó nadie.


  —Han dado ustedes todo un espectáculo —comentó, sombrío.


  —No es nada que deba preocuparle, Shagan.


  —Sí que me preocupa, porque quien va a casarse con Conny soy yo.


  


  Ella exclamó:


  —Y yo, ¿no tengo opinión en este asunto?


  —Claro, para decir que sí.


  —Shagan, algo debe funcionar mal en su cabeza. Si amo a Jack, ¿cómo puede pensar que vaya a casarme con usted?


  —Las personas cambian de sentimientos todos los días de su vida. Tú no serás una excepción.


  Nicholson cortó:


  —¡Ya basta, Shagan!


  —No me provoque, sheriff.


  —Parece como si estuviera buscándolo usted.


  —¿Le gustaría dejar viuda a Conny antes de la boda?


  Ella contuvo el aliento.


  Por un instante pareció como si los dos hombres fueran a echar mano a los revólveres. Entonces se oyó el galope de un caballo y Nicholson ladeó la mirada hacia la calle.


  El jinete saltó de la silla frente a la entrada, aun antes de que el caballo se hubiera detenido por completo.


  —¡Torrence! ¿Qué le ocurre?


  Jadeando, el granjero exclamó:


  —¡Ya empiezan, sheriff.


  —¿Qué es lo que empieza?


  —La desbandada. Cliff Barton ha vendido la granja y está ya en camino. Ha cargado una carreta y se marcha.


  —¿Ha vendido a los Rickman?


  —No hay otros interesados en comprar. Y anoche me amenazaron a mí. Si mañana no he vendido, dijeron que habrían de enterrarme.


  


  —¿Hombres de Rickman?


  —Oiga, Nicholson, ¿es usted tonto? ¡Claro que eran hombres de Rickman!


  El sheriff suspiró.


  —¿Qué piensa hacer?


  —Irme.


  —¿Tiene tanto miedo, Torrence?


  —Sí, tengo miedo. Pero también tengo una hija, y esos perros dijeron lo que le harían. Lo mismo pasó con la hija de Barton, y tiene apenas quince años.


  —¿Sabes si han amenazado a los demás granjeros del valle?


  —A todos. Veinticuatro horas de tiempo. Pero en todas esas amenazas nadie pronuncia el nombre de los Rickman. ¿Se da cuenta?


  —Claro. ¿Adonde se dirigen los Barton?


  —El dijo que pensaba probar suerte en California, y créame que va a necesitar mucha suerte. Le pagaron quinientos dólares por sus tierras...


  Jack Nicholson no pudo contener un feroz juramento.


  —Si por lo menos supiéramos qué esperan ganar, quedándose con el valle... Vuelve a la granja, Torrence. Yo me ocuparé de los Rickman.


  Cuando el granjero hubo salido, Shagan refunfuñó:


  —Tengo la esperanza de que esos fulanos le asesinen, sheriff, ahorrándome a mí el trabajo. Pero si no lo hacen...


  —Escuche, Shagan, ya me cansé de usted y de su juego. Conny se casará conmigo, y si para ello es preciso desafiarle a usted, ya puede considerar que lo he hecho.


  


  Cuando y donde quiera, pero decídase pronto porque tengo otros trabajos más importantes.


  —¿Más importantes que morir?


  —Déjese de bravatas conmigo.


  Conny casi chilló:


  —¡Cállense, los dos! No quiero que peleen por mí...


  —Vete con los Murray, Conny.


  —¡No me iré de aquí sin...!


  Shagan hizo una mueca.


  —Vete. Tienes mi palabra de que no mataré a tu enamorado. No ahora, quiero decir.


  Ella les miró alternativamente. Luego, ahogando un sollozo, salió corriendo. Nicholson gruñó:


  —Ya me he cansado de usted, Shagan. Se acabó.


  —Se acabará cuando estemos frente a frente.


  —¡Escuche una cosa y luego largúese al infierno! Le dije cómo había llegado aquí, cómo había trabajado duro antes de ser nombrado sheriffy por qué la gente me había aceptado de buen grado. Yo llegué siendo un desconocido al que no precedía ninguna fama y a quien no perseguía nadie...


  —¿Adonde quiere ir a parar?


  —Le hablé de su error, al venir aquí con su verdadero nombre. Debió cambiarlo por otro anodino, desconocido... como hice yo.


  Shagan achicó los ojos.


  —¿Usted?


  —Yo también huí de la maldita fama.


  —¿Era un pistolero?


  —Sí.


  


  —¿Con qué nombre?


  —Usted lo nombró a su llegada. Jim Logan.


  Bajo la tez curtida del pistolero pudo percibirse una súbita palidez.


  —¡Logan! —balbuceó—. ¡Usted!


  —Ahora ya sabe que estoy dispuesto a aceptar su maldito desafío, cara a cara. Y le mataré si eso ocurre, Sha-gan, porque jamás dejé de practicar en todos estos años, aunque lejos de aquí, lejos de todos... sigo siendo el número uno, como me llamaban entonces.


  —Me ha pillado, sheriff. Si le desafío, usted me mata. Si me largo, seré un cobarde que le temió a un fantasma...


  —No, Shagan. Dejando las cosas así, como están, todos saldremos ganando.


  —Todos menos yo.


  —Usted no debió venir nunca. En realidad, si se marcha será como si nunca hubiera estado aquí.


  —Eso es un pobre consuelo. A un hombre le gusta dejar huella de su paso sobre la Tierra.


  —Pero no una huella de sangre, Shagan.


  —¿Sabe una cosa? Estoy tentado de desafiarle. ¡Por todos los diablos! Cuando dijera que he vencido a Jim Logan...


  —Deje de soñar. No me vencería.


  —Pero si pudiera conseguirlo... No habría ninguno más grande que yo.


  —Sigue pensando como un maldito pistolero sin escrúpulos, Shagan.


  —Es cierto. Y lo cierto es que ya no soy ningún jovenzuelo... Pero usted me cae mal, Logan.


  


  —Siga llamándome Nicholson, si no le importa.


  —Está bien, me cae fatal si quiere saberlo.


  —;Y Shagan prolongó la pausa casi por espacio de un minuto.


  —Lo pensaré —dijo al fin—. Y también pensaré en Conny. Ya nos veremos, sheriff.


  Éste no se relajó hasta que el pistolero hubo desaparecido. No estaba muy seguro de haber obrado acertadamente al descubrir su identidad.


  Era como desenterrar un pasado hecho de violencia, angustia y sangre.


  


  CAPITULO XII


  


  El menor de los Rickman gruñó:


  —Lo estamos consiguiendo, ¿no es cierto? Entonces no tentemos a la suerte.


  —¿Y cuánto tiempo crees que nos queda? —bufó Da-ve, el mayor—. Enviarán otro delegado, si no está ya en el camino. Y a ése no podremos interceptarlo como al primero porque no sabremos quién es ni por dónde llega. ¿Y entonces qué?


  —Yo sólo sé que los granjeros empiezan a liar sus bártulos y se van. En un par de semanas el valle será nuestro y habremos conseguido las hectáreas señaladas.


  —¡Dos semanas! Es demasiado tiempo. Necesitamos que se marchen mucho antes y sólo hay un medio de lograrlo.


  Paul habló por primera vez:


  —Tienes razón, Dave. Es una jugada a cara y cruz. Si sale cara seremos los amos del territorio.


  —No puede ser de otra manera. Nicholson está solo y nadie se atreverá a luchar a su lado. Tenemos la excusa de liberar a nuestros hombres y, en la trifulca, el sheriff morirá. El es el último hilo de esperanza que hace vacilar aún a los granjeros. Si se rompe no les quedará nada y saldrán corriendo.


  Edgar meneó la cabeza.


  —¿Y qué pasará después? Nombrarán otro sheriff...


  —Muchacho, no ves más allá de tus narices. ¿Quién mandará aquí, cuando tengamos cerrado el negocio? Casi todo el pueblo dependerá de nosotros, de nuestras compras. Si dejásemos de adquirir las provisiones y los materiales en el pueblo no habría un solo comerciante que no acabase arruinado. En estas condiciones, ya puedes tener por seguro que quien nombrará un nuevo sheriffseremos nosotros.


  El menor de los hermanos aún parecía titubear.


  Paul dijo para remachar el clavo:


  —Piensa que la ley ya está aprobada y que Washington tiene prisa...


  —Está muy bien, adelante —claudicó Edgar, a regañadientes.


  Los dos mayores cambiaron una mirada satisfecha.


  Media hora más tarde, los tres hermanos, escoltados por cinco de sus hombres, emprendían el camino de Los Arcos.


  Ocho peligrosos jinetes. Ocho heraldos de muerte.


  El viajante de lencería extendió las delicadas muestras sobre el mostrador de la tienda y miró satisfecho al hombrecillo que escuchaba su perorata.


  


  —Ninguna mujer se resiste a comprar estas cosas, señor Grusin —aseguró—. Se las ponen y luego se miran al espejo, a solas en su dormitorio. Eso las excita, ¿comprende? Y si son casadas no le digo... los maridos se vuelven bizcos.


  El dueño de la tienda se volvía bizco con sólo imaginar aquellas nubes de encajes y calados sobre los cuerpos de sus dientas. Estaba rojo.


  —Pero los precios, amigo Drake... —intentó aún resistir.


  —¡Pero hombre, si puede doblarlos, y aun así se lo quitarán todo de las manos! Mire eso, por ejemplo...


  Entre las morenas manazas del viajante, aquella cosa transparente, de color azul, bordeada de delicados encajes, parecía cobrar vida, llenarse con un cuerpo de mujer prieto y rosado, turbador como un sueño erótico.


  El señor Grusin se encalabrinó.


  —No hablemos más, amigo Drake. Me quedo con todo...


  —¡Espléndido, señor Grusin! Déjeme que haga unos numeritos, ¿eh, le parece?


  Apartó las maletas a un lado. Sobre una de ellas había un periódico atrasado que el viajante había traído con él para distraer el solitario viaje y le dio un distraído vistazo, más interesado por todas aquellas nubes sensuales que por el papel.


  Sin embargo, un titular de la segunda página sí le interesó. Lo leyó otra vez, palideció, dio un salto y salió disparado de la tienda como si le persiguieran todos los demonios del infierno.


  


  El viajante se quedó estupefacto, pero luego siguió haciendo sus números, cargando debidamente los precios lo suficiente para resarcirse de las molestias de un viaje hasta ese rincón perdido de Arizona.


  Ni siquiera se distrajo de su tarea cuando una señora asomó la cabeza por la puerta, vio que no estaba el dueño de la tienda y se largó refunfuñando.


  Acabó sus números y encendió un cigarro. Comenzaba a impacientarse porque era la hora de comer y del señor Grusin seguía sin haber el menor rastro.


  Finalmente llegó, pálido y jadeando. No traía el periódico consigo y daba pequeños saltitos lleno de excitación.


  El sorprendido viajante se disponía a preguntarle la razón de todo aquello, cuando Grusin se quedó quieto, estático, la mirada fija en la calle, por la que avanzaban cinco sombríos jinetes que parecían escoltar a los tres hermanos Rickman, quienes cabalgaban en cabeza del grupo.


  Sin una explicación, el hombrecillo se lanzó a cerrar las puertas de la tienda. Era preferible perder alguna posible dienta, a que le dejaran sin cristales y le sembraran de balas las estanterías.


  


  


  CAPITULO XIII


  


  Desde lo alto del caballo, Dave Rickman repitió:


  —Va a soltarlos ahora mismo, Nicholson. Ya hemos esperado demasiado. ¿Cree que vale la pena arriesgar la vida y perderla por una causa perdida? Esas gentes a las que defiende no pelearán a su lado, le dejarán reventar solo. ¿Qué decide?


  —Esas gentes, Rickman, tienen derecho al amparo de la ley. Pero ahora tienen derecho a algo más. Por ejemplo, a saber la razón por la que quieren despojarles de sus tierras, de sus propiedades, a cambio de una miseria.


  Los tres hermanos se miraron estupefactos.


  Fue Paul quien exclamó:


  —¿De qué está hablando, qué es lo que sabe usted?


  —Sé que se aprobó la Ley Avildsen, patrocinada por el senador de ese nombre. Sé que esa ley establece la división de estos territorios, hasta ahora libres y sin el menor control. Cuando los granjeros sepan eso no se marcharán, no abandonarán lo que es suyo.


  Edgar no supo contenerse y casi chilló:


  


  —¡Debe haber llegado otro delegado de Washington...!


  —¡Cállate, maldito imbécil! —tronó Dave.


  Nicholson achicó los ojos.


  —¿Otro delegado? —preguntó—. ¿Quiere decir que ya vino uno antes..., uno que no presentó la ley a los hombres establecidos en las tierras?


  —No sé de qué está hablando ni quiero saberlo. Le doy tres minutos para que saque a nuestros hombres de las celdas. Después entraremos a por ellos.


  —Otro delegado... Un hombre del Este... —la voz del sheriffse extinguió de repente, cuando una oleada de ira le inundó los sentidos—. ¡El hombre del barranco!


  —Ha pasado un minuto, sheriff.


  —¡Ustedes le asesinaron para que no informara de esa ley que afecta a todo el territorio!


  —Medio minuto más, Nicholson —gruñó Dave—. Y sigue estando solo. Debe de tener alma de héroe...


  En la acera resonaron unos pasos cansinos. Carney Shagan llegó sin ninguna prisa y dijo:


  —Bueno, me parece que habré de tomar parte en esta fiesta, caballeros. Sólo por aquello del honor entre pistoleros...


  —¡Shagan! —barbotó Dave.


  Sus cinco esbirros cambiaron miradas sobresaltadas.


  Nicholson refunfuñó:


  —Este asunto no le concierne, Shagan.


  —Pero soy un pistolero, usted mismo lo repitió multitud de veces. No puedo evitar mis instintos sangrientos. Y, como dije antes, entre pistoleros hay que echarse una mano, de vez en cuando.


  


  Paul Rickman exclamó:


  —¡No se meta en esto, Shagan! Nosotros le contrataremos con buena paga si se mantiene al margen.


  La mirada del pistolero parecía más que nunca la de una serpiente cuando la deslizó sobre aquellos hombres, mirándoles de uno en uno.


  —Veamos —gruñó—, yo soy consecuente conmigo mismo. Estoy dispuesto a pelear al lado de otro pistolero tan bueno como yo... ¿Hay alguno entre ustedes?


  No hubo respuesta, hasta que Dave gruñó, colérico:


  —Tampoco hay ningún pistolero al lado del sheriff.


  Shagan rió entre dientes.


  —Al lado no... Ese está dentro de él. ¿Empezamos a tiros, o se largan por donde vinieron?


  —Vamos a sacar nuestros hombres de ahí dentro.


  —Bueno, bueno... como gusten.


  Empezó a retroceder de espaldas, paso a paso, hacia la puerta.


  Nicholson salió de su asombro y esbozó una sonrisa.


  Dijo en voz alta:


  —Ellos son ocho, Shagan. Nosotros tenemos doce balas en los revólveres...


  —Deben sobrarnos cuatro o creeré que estamos haciéndonos viejos. ¿Listos, sheriff!


  Uno de los cinco jinetes de escolta exclamó:


  —¡Esperen un minuto, yo me largo! El trato era acabar con el sheriff pero nadie nos dijo que tendríamos que pelear con el mejor pistolero de Texas...


  Obligó a su caballo a retroceder. Dave dio un grito tratando de detenerle, pero dos más de sus hombres se echaron atrás. Un instante después, los tres desertores galopaban calle abajo, desapareciendo en unos segundos.


  Shagan rió de modo hiriente.


  —Se reducen sus tropas, Rickman.


  Edgar estaba pálido. Con sus pocos años, esa situación le ponía los pelos de punta. De nuevo fue el enfurecido Dave quien dio las órdenes:


  —¡Matadlos!


  También dio el ejemplo, y aquélla fue la señal para que se desatara el infierno.


  En realidad, pareció como si el tiempo se detuviera, como si hasta el aire dejara de circular. Pero el tiempo no se detuvo porque todo estuvo consumado en unos segundos. No obstante, fueron unos segundos interminables, eternos como la muerte.


  De la mano de Nicholson brotó el primer lengüetazo de fuego, y tras ese primer tiro el sheriffs zambulló más allá de la entrada de su oficina.


  Shagan disparó dos veces, antes de buscar refugio en el interior.


  Uno de los vaqueros dio una voltereta en el aire, con el caballo encabritado, y, al fin, salió despedido estrellándose de cara contra el duro suelo.


  Otro manoteó, aullando antes de que los brincos del asustado potro que montaba le hicieran dar vueltas en el aire y caer más allá de su compañero. Ya en el suelo siguió quejándose cada vez más débilmente.


  El tercero en acusar el impacto del plomo fue Edgar. Se encogió sobre sí mismo, con una angustiada mirada en sus ojos desorbitados.


  


  Paul chilló:


  —¡Edgar!


  El más joven de los Rickman intentaba sostenerse sobre la silla, a pesar de los locos córveteos del caballo.


  Dave saltó al suelo disparando sin tregua contra la puerta por la que habían desaparecido el sheriffy su inesperado y peligroso refuerzo.


  Agazapado, atrapó las bridas del caballo de su hermano menor y lo sacó de las inmediaciones del campo de batalla, mientras Paul disparaba rápidamente, intentando cubrirle.


  Cuando regresó, apenas unos segundos después, dijo a gritos:


  —¡Se está muriendo, Paul... tiene un boquete en el estómago...!


  —¡Malditos!


  —¡Vamos a por ellos, Paul!


  Eso era más fácil de decir que de hacer. Apenas asomó la cabeza por un lado de la barandilla de la acera, una bala le rozó el cráneo llevándose un mechón de cabellos por delante.


  Paul acabó de rellenar el cilindro del revólver. Lo levantó y volvió a vaciarlo locamente contra aquella puerta abierta. Cuando cesaban los disparos podía oír los agónicos lamentos de su hermano y creía que iba a volverse loco.


  Todo se derrumbaba a su alrededor. Sus sueños de grandeza, sus insaciables ambiciones y los meticulosos planes elaborados para obtener un poder casi sin límites en el territorio, se venían abajo con el estrépito de las armas.


  


  Y le costaba la vida a su hermano. Sintió que algo estallaba dentro de él, un huracán de cólera, de ira incontenible.


  Introdujo otras seis balas en el cilindro, saltó de pie y disparó, bala tras bala, hacia el otro lado, gritándoles feroces insultos a aquellos hombres que hundían todo un mundo de riqueza.


  En el portal, casi a ras del suelo, brilló un fogonazo.


  Paul saltó hacia atrás, gritando:


  —¡Dave! —chilló—. ¡Ayú...dame...!


  Dave, aplastado contra la acera, le vio caer de bruces en el polvo sin que pudiera mover un dedo por él.


  De modo que ése era el fin de todo. No sólo de sus locos sueños, sino de la misma vida.


  Era exactamente igual que entrar en la nada con un 45 en la mano...


  Vació el cilindro apenas sin apuntar. No obstante, supo que todas las balas cruzaron aquella puerta incrustándose allá dentro, inofensivas.


  Recargó el revólver. Una extraña calma se apoderaba de él ahora que ya no quedaban alternativas. Tal como ya dijeran en el rancho, era un juego a cara o cruz.


  —Cara, vives. Cruz, mueres.


  Hizo una mueca, levantó de nuevo el revólver y apretó el gatillo.


  Fue como si la bala saliera por la culata. Simultáneo con el suyo, allá delante hubo otro disparo y un negro ojo de muerte se abrió en la frente del gigantesco ganadero. Su enorme cuerpo pareció empequeñecerse, cual si quisiera hundirse en las tablas de la acera.


  


  Tras esos dos últimos estampidos cayó un denso silencio que flotó sobre el asustado pueblo.


  Instantes después, Nicholson asomó un ojo.


  Al otro lado del portal, Shagan dijo:


  —Parece que se terminó.


  —Sí.


  Salieron, aún con los revólveres humeantes empuñados. Shagan refunfuñó:


  —Fallé un tiro. Empiezo a creer que eres mejor que yo, Logan. Tú no fallaste ninguno.


  —¿Eso es todo lo que se te ocurre ante toda esa sangre, todos esos hombres muertos?


  —Bueno... nunca fui un sentimental, ya sabes. Por lo menos hasta que conocí a Conny.


  Nicholson se volvió hacia él violentamente.


  —Quedamos nosotros aún —dijo.


  Shagan sacudió la cabeza.


  —Olvídalo —dijo—. Creo que tenías razón. Nací para morir siendo un pistolero de negra fama. Ella sería una complicación.


  Como si al nombrarla la hubieran llamado, Conny apareció corriendo como una asustada gacela.


  —¡ Jack! —chilló aun mucho antes de llegar—. ¿Estás bien?


  —Sí, tranquilízate.


  Ella se echó en sus brazos, cosa que no fue ningún bien para su costado herido. La abrazó y por entre los enmarañados cabellos de la muchacha miró al sombrío pistolero.


  Shagan incluso logró sonreír.


  


  La pareja estaba besándose, cuando él dio media vuelta y se alejó con sus pasos cansinos, como si no se dirigiera a ninguna parte.


  Quizá fuera así y no tuviera a ningún sitio donde ir después de todo.


  —Ven, entremos a la oficina —murmuró Nicholson.


  —Jack... ¿Sabes ya por qué querían echarnos?


  —El Senado y el Congreso aprobaron una nueva ley de distribución de tierras. Quieren fomentar las grandes explotaciones ganaderas y para ello... ¿Pero qué importa ahora? Ya pasó y se respetarán los derechos de todos los granjeros.


  —¿Y nosotros...?


  —También tenemos muchas cosas que hacer.


  Volvieron a abrazarse, y a besarse.


  Ninguno de los dos advirtió el paso del sombrío jinete que abandonaba el pueblo en medio de la expectación general.


  Carney Shagan casi agradeció que ni el sheriff ni Conny le vieran partir, así el último recuerdo que se llevaba a Los Arcos era sólo de violencia.


  Eso era lo suyo y no cabía darle vueltas.


  Por lo menos, hasta que alguien fundiera una bala que llevase su nombre en su alma de metal.


  


  FIN
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